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“No hay por donde respirar
y tú hablas del soplo de los dioses”

Alejandra PizarnikBienvenida

Una nueva edición de la revista “Fata 
Morgana” significa reafirmar una vocación, 

una voluntad de permanecer, una 
determinación de insistir en un propósito. 

Esto es lo que sucede con los integrantes del 
Grupo Literario “Escafandra” que por encima 

de las dificultades que en nuestro medio 
afrontan las empresas culturales, quiere seguir 
diciendo su verdad, llevando a todas partes el 

mensaje de que la creación literaria debe 
salvarse, y de que la Cultura (así, con 

mayúscula) está por encima de las reformas 
tributarias con que los gobiernos pretenden 

domesticarla y ponerla a su servicio, 
olvidándose de que la Cultura la hacen los 

pueblos y no los gobiernos. 

El Grupo Literario “Escafandra” ha 
permanecido fiel a sus ideales y sabe que para 

convertirlos en realidad tiene muchas veces 
que bordear los límites del sacrificio. Porque en 
un país donde la mayor parte del presupuesto 
se destina a la guerra, al paso que a los oficios 

de la inteligencia solamente se le dejen 
migajas, el hecho de publicar una revista o un 

libro, de hacer una tertulia, de proponer un 
conversatorio, implica enfrentar la 

indiferencia de la mayoría, y constituirse en un 
reducto del pensamiento; desde los cuales 

(pensamiento y reducto) se va a seguir 
iluminando nuestro presente, y de alguna 

manera, construyendo nuestro futuro. 

La nueva edición de “Fata Morgana”, es de por 
sí un éxito y un desafío. Un éxito porque es 

como el grito de ¡presente! que se da 
derrotando el silencio. Y un desafío, porque las 

manos levantadas para afirmar la libertad 
nunca podrán ser sometidas por las cadenas. 
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n Latinoamérica existen muchos grupos de escritores y poetas que en 
torno a la palabra buscan rescatar la esencia más elemental de la 
labor poética: la posibilidad de la comunión. No en su sentido E

religioso, sino en un sentido más abstracto, la poesía convoca a los 
hombres a rescatar esa conciencia del otro, perdida por una realidad cuyo 
signo revelado es la codicia, la ambición y el aislamiento. El yo que idolatra 
el individualismo es un ente falso, aislado y desprovisto de su fuerza. La 
fuerza del yo, dice la poesía, es la existencia del otro. En el otro está la 
anticipación de que el yo existe en toda su extensión. Un poeta como 
Octavio Paz señaló este derrotero: cuando perdemos a los otros, nos 
perdemos a nosotros mismos. Allí es donde se reivindica la necesidad de 
comunión, de comunidad, que configura la existencia de una aptitud 
poética: el poeta tiene hambre de comunión y por ello busca a los otros, los 
convoca, desde su soledad, a un mundo posible en el que la imagen poética 
trace el rumbo de la vida. Lezama Lima, uno de los más grandes poetas de 
Latinoamérica, propuso que la historia estaba dada por la intervención 
del sujeto metafórico. La revolución consiste en asistir al nacimiento de 
una era imaginaria en la que el hombre es verdaderamente libre. Todo 
proceso poético, es un proceso libertario. Pero no individual, sino colectivo. 

Para Julio Cortázar, la metáfora, la figura 
poética por antonomasia, es la primera 
forma de conocimiento. El hombre que 
descubre el fuego, lo hace pensando en 
una correspondencia entre las cosas más 
allá de lo evidente. El poeta busca hacer 
evidente lo oculto: oficia de vidente, como 
lo propuso alguna vez Arthur Rimbaud. 
Esas relaciones ocultas establecen 
encuentros de las cosas que trascienden 
hacia una liberación de los sentidos y de 
las cosas mismas: en el rayo, no sólo está la 
furia de los dioses, sino también la 
posibilidad del fuego. 

En esta conciencia de que en las fuerzas y en el juego de las fuerzas existe 
una relación de correspondencia y de que la fuerza del individuo radica en 
la comunidad, en la otredad, se forma la conciencia poética: “Hacía mí, los 
objetos  convergentes del universo fluyen continuamente en forma de 
mensaje escrito: debo  descifrarlo”, escribe Walt Whitman. El compromiso 
de la poesía es con la comunidad, es decir, con la conciencia de que otro 
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mundo es posible y de que los hombres son un tránsito cuya posibilidad 
radica en su unión, en la aceptación del otro como elemento necesario del 
yo. Para Heidegger (pensando en Hölderlin), la función del poeta es 
lanzarse hacía lo más hondo del abismo del hombre y rescatar ese signo 
que lo hermana con los dioses, es decir, ir hacia lo más profundo del 
espíritu humano y hallar su reconciliación, perdida con la Tragedia. El 
hombre se encuentra subyugado a una serie de artificios, como lo son la 
muerte, la guerra, el tiempo. El acto poético es acto de liberación: el 
hombre es capaz de ser inmortal, la garantía de dicha inmortalidad radica 
en la comunión con el otro, en la memoria de quienes comparten un 
espacio a un tiempo. La muerte del tiempo es la conciencia de la 
inmortalidad, paradoja de Borges.  

El poeta hermana a la cosas y 
reduce fronteras, obstáculos. La 
libertad se hace conciencia de la 
necesidad. Libertad y hermandad 
son la obsesión del poeta: él es el 
cantor de la fiesta de los tiempos. 
En dicha fiesta, la tragedia ya no 
existe y todo es baile y embriaguez: 
los hombres se hermanan y se 
pierden de sí reconociéndose en el 
otro. Como diría Vinicius de 
Moraes: “¡Canta!, Canta porque 
cantar es la misión del poeta/ Y 
baila, porque bailar es el destino de 
la pureza”. Nuestro destino como 
hombres es el encuentro con la 
felicidad y el poeta tiene nostalgia 
de dicho encuentro, porque se sabe 
llamado a presagiarlo, desde su 
inocencia. 

Como mencionamos al comienzo, la extrema soledad a la que las enormes 
editoriales y los grandes espacios someten al poeta cotidiano, lo obligan a 
buscar cómplices de vida en un continente que se viene preparando 
históricamente para la realización de la inocencia de la que habla Vinicius. 
En América Latina, existen varios grupos que llevan mucho tiempo 
trabajando con la única pretensión de hacer de la palabra y de la imagen 
poética, una forma de convocar a la transformación. En esta publicación 
queremos rendirle un homenaje concreto a Grupos para nosotros 
entrañables como lo son: Los Poetas del 5 de Chile,  Palavreiros y Poética 
Social de Brasil, Poetas en la Red de Argentina, Dos Islas, Dos Mares de 
Cuba, Poética Cuántica de España, entre otros. 

Sean todos ustedes bienvenidos.
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VENEZUELA
GLADYS MENDÍA GUTIÉRREZ

(Maracay: 1975)

* * *

Llené la garganta  de controles remotos

y  mi  voz                punzando tus venas

a ver si eras carne a ver si gritabas basta

no te oí         voy en el montecarlo azul

de   noche            para   que   me   vean

las líneas blancas     de la carretera vieja

los controles       enraizaron en las tripas

me tragué el celular            por si llamas

te contesto              desde   las   entrañas

* * *

Pon el clavel en la boca      para no repetir las vergüenzas 

que        te        camino          en         otros         callejones             

que se acerca la helada del amor cuando se corta el pulso

hay que apagar las voces                       y morder el clavel 

las mariposas me estallan            se descomponen adentro

mastico el clavel para no gritar     y su amargor adormece

cuidado con el rayo         cayó     nadie lo ve pero quema



CHILE
JUAN CARLOS VIDAL

(Santiago: 1974)

EL ALMA ES UN PERSONAJE LITERARIO

Habito en la mente aunque no soy

la mente, sino la hogaza del rostro aunque no soy

la hogaza, sino la manga del abismo aunque no soy

la manga. En el eje del delirio, aún sin ser 

el eje, mi dolor es ajeno, mi meditación 

ajena y mi entendimiento.

Habito en la mente y deseo y juzgo

y razono y percibo, pero estoy aquí, detrás, aunque 

no exactamente, estoy aquí, dentro, aunque 

es inverosímil: el lenguaje del que abuso 

personifica y reduce, deforma y temporaliza 

y deja títeres molidos: 

el lenguaje no es arte pero siempre es literatura.

Habito en la mente pero no sé dormir, no sé 

caminar, en fin, todo es tan simple y tan 

complejo y tan bello, y nuevamente triste.

Pero no sé proceder y aunque parece lo contrario

el alma de cuya invención estoy hecho está 

en la mente, pero a la vez es una ausencia

de la mente, un mero olvido:

el alma es un personaje literario.
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 menudo, un extraño lance de dados pone, por error, sujetos lejos de 
tiempos en los que serían entendidos; a menudo los gritos Ainexplicables, por su anticipación, no encuentran más camino que 

quedar plasmados en sosas hojas de papel; a menudo nacen, en medio de 
borrascas, amaneceres en mitad de la noche.

Tal vez fuera Dublín, una ciudad muy chica para contener a Wilde, quizás 
fueran los barrotes de La Bastilla demasiado materiales para mantener 
encerrada la líbido de Sade. Pero ni los callejones estrechos y empedrados, 
ni el calabozo pútrido entre asesinos, lograron evitar la suprema 
anticipación y el absoluto rompimiento. Al final, la literatura y la poesía 
de estos dos amaneceres escapó, a Londres o a Paris (qué más da) y superó 
los afanes de silencio.

Muchas veces se habla del compromiso político que debe asumir el autor, 
sin embargo se olvida un rompimiento que tiene más de real y mucho 
menos panfletario; un incendio, pero no del régimen, sino de las 
condiciones morales que llevan a él, un dislocar no premeditado de las 
valoraciones sociales.

Quisiera a veces poder alzar la voz como el 
filósofo, y expulsar a la poesía imitativa, y 
al teatro, y al cine, y toda forma de 
propagación de esquemas de segregación 
cultural, de estereotipos importados (ya 
del norte, ya del cielo) y darme el lujo de 
incendiar, como Nerón, la ciudad.

Pero no quemar casas, sino cuadrados de 
aristas cortantes, pues sólo en las figuras 
abiertas hallo felicidad; expulsar juicios 
que nos condenan malos, inmorales o 
idiotas, sin el derecho a una defensa, en 
sonetos. 

Quemar papelitos con caras de tipos que no conocí, que se convirtieron en 
leyendas por no hacer nada. Pintar de rosa, o de verde (que es rosa sin 
florecer) las patrullas y los tanques; llevar de vez en cuando un poco de 
agua y pasto a los caballos inmóviles, de bronce y sueños, y tal vez dejarme 
rodar, como cualquier niño, por las alas de una mariposa mal incubada.

DEL PLACER DE LIMAR ARISTAS
JUAN CAMILO DÁVILA



No logro comprender las noticias y su búsqueda de fosas comunes, cuando 
hay tantos vivos con hambre, mal mucho más común que las fosas. 
Ingenuo, trato de entender que se me exija ondear banderas rojas o azules, 
o rayadas, cuando preferiría arroparme con ellas en las noches de frío.

Ni entiendo por qué he de gritar por dioses, o caudillos, cuando veo gente 
que grita por una moneda, un pan o un cartón, mujeres que caminan a 
comulgar bañadas en perlas y pieles; y gentes, esas sí excomulgadas por 
ellas, que mitigarían su hambre con una hostia.  

Y siento ganas de abrazar a un mendigo, 
de pedir un autógrafo chueco a algún 
semaforista analfabeta y de hacer 
medialunas camino a algún altar; y sin 
embargo, me doy cuenta ya un poco tarde, 
con la cabeza cargada de ilusiones, de que 
todo esto tampoco es inflamable. 

¿Cómo puede tener entonces el arte otro 
fin que el de desescalonar escalas de 
valores? ¿Cómo puede hacer el autor otra 
defensa de su texto que gritar su 
anacronía? La sensibilidad del artista no 
es, en últimas, más que el ser capaz, a 
pesar de las morales angélicas, de 
hastiarse y vomitar al ver situaciones 
s u p u e s t a m e n t e  c o r r e c t a s ,  t a n  
impúdicamente ensalsadas.
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ARGENTINA
MARÍA MILAGROS ROIBÓN

(Rosario: 1976)

ATRAPADA

I

No me dejan ser ni tampoco huir. Las tardes en mi balcón naufragan sin saber de vos, 

sin saber de mí. “Paciencia”, eso me piden. ¿A dónde se van todos cuando cierro las 

persianas? Y nadie me concede una flor a través del espejo. 

¿Qué mano ilusa enseña cabriolas en mi cuaderno? Pero si soy viento despoblado de 

tejados, y no tengo más que esta garganta. Sólo soy yo con mis propias piernas, 

andado a gatas por la casa cuando no me observan. Otros pelearon por mi cuerpo, 

por la luna estopa y se fueron lejos. 

Soy yo, poeta, la pequeña mujer de trapo. 

II

Vengan a mí, todos ustedes, cada uno. Me pertenecen sus vidas, sus flores, sus casas y 

cumpleaños. La muerte es una puta de malas maneras que no persigue destinos, sólo 

tontos enamorados. 

Desde mis cicatrices de araña, el hombre de horizontes anchos se  va, se escapa.  

“Estúpido”, dicen mis huesos. Maldito, pervierte el cansancio. Sólo soy un maniquí 

sin alas de seda ni espuma de barro. 

Pero sé cantar entre tanta gente, entre tantos signos suspendidos en el espacio. Las 

cosas adquieren alma a medida que las pintamos: cacharros de sueños cortos, rutas 

de idiomas altos. 

Oh, poeta, sólo me sueño eso y apenas desmayo tu nombre en el perfil del piano.  



ARGENTINA
CLAUDIA LÓPEZ

INALÁMBRICA 1

mira el fuego cotidiano
hasta que los ojos se le endurecen

y se sueldan a la llama
 

adosada a la sombra
ha roto los lazos que la unían a otra divinidad

a otro destino
 

sus imágenes anteriores se encogen aturdidas
sólo valen como combustible

 
ella

una sucesión de destrucciones
y una mirada muerta de sed

 
asciende

desde la superficie donde la demora
el recurso ritual

el fuego
la forma de lo ignoto 

 
ha abandonado el arco ficticio 

de las certezas
cruje

 
el infierno y el paraíso están siempre al ras

son contínuos
de la misma materia

 
el duelo y la fiesta

la calabaza y el príncipe
la desvían

 
baila

pierde los zapatos
 

sonríe
 

lo único indeleble es la ceniza

LUNA IV
  
la sorpresa del amor no puede 
reparar 
la luna menguante de la vida 
sin embargo
se dedican una serenata 
en el creciente corazón 
 
no es necesario 
salir 
ni engañar a las familias 
 
sin vacilar la flecha 
se clava 
en el vulnerable talón de la noche 
 
se aman, 
apuran la eternidad de un sorbo 

 De: Inalábricas y otros poemas (1999)
Anatomía de la Noche (2006)

(Buenos Aires: 1960)
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 todos nos liga un parentesco sentimental que nos hace hermanos; 
somos semejantes porque pasamos por las mismas alegrías y Atristezas, por las mismas ilusiones y desengaños, la suprema ley de 

vivir a todos nos iguala y en mayor o menor grado, sentimos euforia y 
abatimiento, fracasos y regocijos, esperanzas y desilusiones. El poder 
explicar esos momentos íntimos de la vida del hombre lo intentamos los 
poetas, tratando de  traducir todos estos pensamientos y sentimientos 
conjuntos a un lenguaje concreto pero al mismo tiempo abstracto, es decir, 
por encima del concepto de la misma realidad compleja y sutil de la vida 
humana. 

El poeta, producto de su imaginación creadora,  expresa la vida de 
múltiples formas, su poder de sentir e interpretar es  infinito e inigualable 
frente a los demás, porque cada poeta es distinto al otro y es al tiempo la 
voz de ese conglomerado humano que sobrevive a la hecatombe de su 
esencia. Por eso, el ejercicio de escribir va más allá de una necesidad 
personal y con el tiempo adquiere bagaje social, en la medida en que la 
creación pasa de ser acto reflejo de intimismo para convertirse en 
patrimonio cultural de las naciones.

En Colombia, en el campo literario  y 
específicamente en lo poético, han surgido 
en los últimos años, valores que en callada 
labor, alimentan el entorno social, 
recogiendo en sus versos esa historia que 
todos desearíamos cambiar, pero que se 
pasea con tristes realidades,  por veredas, 
senderos y ciudades de esta nación 
polifacética y prometedora. 

La poesía social, considerada en la década 
de los sesenta, de carácter doctrinario y 
panfletario, cobra hoy relevancia, al sufrir 
en el proceso histórico, el desencanto de 
influencias externas que definitivamente 
no lograron, por diversos factores, la tan 
anhelada transformación. Al mismo 
t i empo,  las  e scasas  propuestas  
nacionalistas no se arraigaron lo 
suficientemente en el  alma  popular  y  los 

LA ESCRITURA: PUENTE ENTRE LA 
SOCIEDAD Y EL UNIVERSO
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personajes que las propusieron sucumbieron bajo las balas asesinas de sus 
detractores.

En ese esquema de silenciamientos forzados, de incomunicaciones 
anunciadas, de fallidos procesos de negociación que buscaban la paz, la 
poesía se ha mantenido  airosa, recogiendo la suma de millones de dolores 
físicos y morales de este desangre inimaginable. Desafortunadamente, la 
divulgación  sobre estos oscuros episodios de la historia compendiado por 
los escritores populares, ha venido siendo ignorada por los grandes medios 
de comunicación, que en sus políticas de globalización, dedican sus 
espacios a hablar a su manera  sobre el conflicto armado y a destacar la 
vida de la farándula, buscando sintonía con sus patrocinadores y 
comercializando las producciones editoriales, hoy en manos de 
monopolios para los cuales es mucho más importante  liderar un mercado, 
que mostrar la voz de los auténticos 
cantores, que no son otra cosa que los 
verdaderos voceros de sus pueblos.

A su vez el Estado, ocupado en la cacería 
de sus enemigos, descuida y desprotege a 
sus cultores, para los cuales las políticas 
culturales son letra muerta, sobre 
escritorios empolvados y bajo la 
jurisdicción de funcionarios corruptos. La 
cultura reposa en manos de emporios 
comerciales que dignifican o descalifican 
las ignoradas voces que esperan la 
compasión de las editoriales, para ser 
publicadas en condiciones que casi nunca 
incentivan su labor creadora.

A pesar de las  desfavorables circunstancias, los autores recurrimos a toda 
clase de estrategias y de menguados salarios, logramos crear colectivos 
para publicar nuestras obras y distribuirlas en círculos sociales y 
laborales, que se constituyen en los mecenas  de ese afán de hacer realidad 
los sueños, buscando que las  líneas se graben, no en los podios 
acomodados de la historia, sino en el corazón de una sociedad que 
encuentre en nuestro quehacer, el rescate de sus raíces. 
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PERÚ
DALIA ESPINO VEGAS

“Aquí la decisión eres poeta o porketa; escribes poesía o porkemas”

METAPORKESIA

Vas a ser una flor

flor que se arrulla a oscuras tanteando amor

pequeño pecíolo con miedo al vacío

ola de mar que corta un verso

hoja de un libro que besa. Besar es ordenar cada sílabasaliva

lo contrario al camino

el choque de una palabra que no respira.

ESCUPITAJO

No puedo con la impotencia de mis manos

decir adiós es imposible

hambrienta estoy

tirito cuando quiero escapar de estos tres árboles que enjaulan mi inocencia.

No puedo con el sonido ambulatorio del escape

ni con los piojos de los hospitales nacionales

no puedo decir que no al amigo que me pide una pastilla para olvidar; que dice 

la frase mundana: el amor es una mierda.

No puedo decirme a mi misma qué es la poesía.

(Lima: 1985)



PERÚ
CÉSAR AUGUSTO LÓPEZ

LA BALSA INTERMINABLE

La resurrección de las voces perdidas
los cuchillos ensangrentados
de amantes sin memoria
y el amor
el brutal amor que araña un sepulcro 
en la noche del tiempo
sueñan con el rostro de la poesía
con sus gestos como árboles enloquecidos
por el pulso extraviado de un pétalo que llama
a las miradas
a las manos como símbolos inexplicables
a los huesos como lámparas llenas de olvido
al cuerpo electrificado de un animal hecho de estrellas
La poesía es una balsa interminable
donde mora una bestia que se alimenta de sueños
sólo de sueños
y hace trazos con su saliva
dándole forma a los deseos
o a corazones agitados que gimen en la batalla
por la eternidad de unas lanzas encerradas 
en el pulso del universo.

(Lima: 1987)

ES AGUA, ACORDE... OFRENDA

La presencia del poema
es el agua constante del deseo

es el acorde de un cuerpo en llamas
y la materia crepuscular de todas las lágrimas

como sucesivos hombres de viento recostados en la arena
Una máscara infernal que deja ver
cientos de elefantes en plena fuga

por la sombra del cráneo azul de la muerte
que invade el templo del beso

el canto de guerreros rojos
las intermitentes rectas del lomo del horizonte

plagado de aves de piedra
Es la ofrenda que rinde la eternidad
a la concha brillante de la existencia

a los millones de cadáveres embriagados por las flores
y a un infante recostado en el mismo muslo de cera

con que se tienta a los caminantes
a abandonar

la estela del pez metálico 
que conduce al olvido.
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A FELICIDADE

stas palabras quizás se hayan empezado a escribir hace mucho: tal 
vez cuando acordamos con el Grupo Literario Escafandra el 
itinerario que habrían de seguir nuestras tertulias. O tal vez E

empezaron a escribirse desde la primera vez que oí “Chega de Saudade”. Lo 
cierto, en todo caso, es que ningún texto comienza a escribirse desde la 
primera palabra. No, siempre se empieza antes. Y no estoy refiriéndome a 
que se empiece desde la imaginación para luego plasmar lo imaginado, eso 
es muy obvio, o por lo menos parece serlo (¿Será que uno puede plasmar lo 
imaginado?). Hablo de lo que tal vez podría llamarse “vocación”, de ese 
llamado que no se puede rehusar: de esa fuerza que lo arroja a uno a estas 
letras, a estos escenarios y a estos encuentros, que hoy me exige hablar de 
Brasil: de ese gran pedazo de alegría.

Eso, empecemos por la alegría: empecemos pues, por la felicidad. Pero no la 
felicidad de ese obtuso discurso del éxito que estalla todos los días desde las 
vitrinas y los anuncios publicitarios. Sabemos nosotros que esa felicidad 
fingida, la falsa sonrisa de la “actitud positiva”, es sólo la máscara que los 
mercachifles se ponen para vendernos todo, cualquier cosa. Tampoco 
vamos a hablar aquí de la felicidad que proclaman los epicureistas: esa 
ruta del placer que después de todos estos siglos de desengaños ya se hace 
inextricable. Vamos a hablar de nuestra felicidad, de esa risa socarrona que 
en medio de la tragedia esboza quien ya ha perdido todo, para robarle a la 
desgracia lo que aún le queda de gracioso. La felicidad del negro 
encadenado que baila al ritmo de las palmas y los coros, mientras atrás el 
ladrar de los perros le recuerda que el amo anda vigilante.

Hay siempre en el año un momento de 
felicidad: ¡El Carnaval!, que mientras dura 
no le quita su imperio a la tristeza, no la 
desaloja de sus aposentos, sino que 
irrumpe de repente para adornar la sala y 
pedirle al llanto que demore su cauce y que 
las risas, las máscaras y los disfraces 
decoren nuestra triste condición y nos den 
alivio. De eso habla “A Felicidade”, canción 
compuesta por Jobim y Vinicius de Moraes, 
en su voz y la de Toquinho:

ACUARELA DU BRASIL

DIEGO ARTURO GRUESO
(Homenaje a la Poesía y la Música de Brasil)



EL INTELECTUAL Y LA CULTURA POPULAR

Ya sé por qué decía aquel misterioso inquilino al niño en “Mi Infancia” (De 
Máximo Gorki): “Escribe todo cuanto te diga la abuela, eso nos va a hacer 
mucha falta”. Cómo no nos iban a hacer falta esas historias, si son el tejido 
mismo de nuestra realidad. El intelectual no puede darle la espalda a la 
cultura popular, ni mucho menos puede acercarse a ella con la actitud 
paternalista de pensar que su abrazo la redimirá para sacarla de su 
ostracismo. El intelectual deberá seguir el ejemplo de Vinicius, quien se 
acercó, con la mirada amorosa de un hijo a su buen padre, a las expresiones 
más vernáculas y dedicó gran parte de su trabajo a investigar en torno de la 
Samba. Hasta el punto de decir alguna vez que los mejores poetas del Brasil 
no eran él ni Manuel Bandeira, sino Carthola y Cachaza. Uno escucha con 
atención estas canciones y se da cuenta de por qué lo decía: no por fingida 
humildad, sino por sincera admiración.

“Tristeza não tem fim 
Felicidade, sim 
A felicidade é como a pluma 
Que o vento vai levando pelo ar 
Voa tão leve 
Mas tem a vida breve 
Precisa que haja vento sem parar 
A felicidade do pobre parece 
A grande ilusão do carnaval 
A gente trabalha o ano inteiro 
Por um momento de sonho 
Pra fazer a fantasia 
De rei ou de pirata ou jardineira 
E tudo se acabar na quarta feira
Tristeza não tem fim 
Felicidade, sim 
A felicidade é como a gota 
De orvalho numa pétala de flor 
Brilha tranquila 
Depois de leve oscila 
E cai como uma lágrima de amor 
A minha felicidade está sonhando
Nos olhos da minha namorada 
É como esta noite 
Passando, passando 
Em busca da madrugada 
Falem baixo, por favor 
Pra que ela acorde alegre como o dia 
Oferecendo beijos de amor 
Tristeza não tem fim 
Felicidade, sim”  



Fata Morgana

SAUDADE

Es un sueño. Me encuentro de repente caminando por las calles de la que 
luego me entero, es Madrid. Me va llevando Sara y me pregunta por mi 
hermano. Hace unos tres años que no la veo y verla en el que, al siguiente 
instante, me percaté que era un sueño, produjo en mí un colapso de dos 
emociones: una alegría acogedora y la tristeza de la ausencia bajando por 
la garganta. Y las dos emociones se me encontraban en un momento del 
respirar, tal vez en la exhalación. Esa sensación en español no tiene 
nombre pero en portugués sí. Se llama: saudade. Lo sé no tanto por 
haberla leído innumerables veces en la poesía de Pessoa, sino sobre todo 
por esta canción escrita por Vinicius y la cual, dicen, inauguró el 
movimiento de la Bossa Nova:

“Tristeza não tem fim Vai minha tristeza 
e diz a ela  que sem ela não pode ser
Diz-lhe numa  prece que ela regresse, 

porque eu não posso mais sofrer
Chega de saudade, 

a realidade é que sem ela não há paz
Não há beleza, 

é só tristeza e a melancolia que não sai de mim, 
Não sai de mim, não sai

Mas   se ela voltar, se ela voltar, 
que coisa linda, que coisa louca

Pois há menos peixinhos a nadar no mar, 
Do que os beijinhos que eu darei na sua bo- ca

Dentro dos meus braços 
os abraços hão de ser milhões de abraços

Aper- tado assim, colado assim, calado assim, 
Abraços e beijinhos e carinhos sem ter fim

Que é prá acabar com esse negócio
de viver longe de mim

Não quero mais esse negócio
de você viver assim

Vamos deixar desse negócio
de você viver sem mim”



DESAFINADO

Tal vez  ustedes opinen que he desafinado, que estas palabras fallaron. 
Pero les digo que no quise describir porque ya no me interesa lo 
descriptivo. Lo que me interesa ahora es crear atmósferas y vagar por 
ellas sin rumbo y errante. Andar desafinado, pero así tocar dulce música, 
y que esa música vague conmigo en esa atmósfera que hemos creado los 
dos, o todos, porque están invitados también los amigos de Vinicius. Está 
aquí Tom Jobim, que imita pájaros y está enamorado de los Sabiá porque 
ninguno canta lo mismo y están ustedes que, por supuesto, me han 
perdonado ya esta irrupción tan desatinada en las palabras y quizá tan 
atinada en la música. Pero qué digo… que lo diga Jobim mientras yo le 
pregunto: ¿Porqué le pusiste a esta canción “Desafinado”?

“Se voce disser 
que eu desafino amor,   
Saiba que isso em mim 
provoca imensa dor

Só privilegiados tem ouvido
 igual ao seu,  

Eu possuo apenas o que 
Deus me deu

Se voce insiste em classificar, 
Meu comportamento 

de antimusical
Eu, mesmo mentindo

 devo argumentar,       
Que isto é bossa nova,

 Que isto é muito natural
O que voce nao sabe,
 nem sequer pressente,        
É que os desafinados 

também tem um coraçao
Fotografei voce na minha Rolleiflex,     
Revelou-se a sua enorme ingratidao

Só nao poderá falar 
assim do meu amor,    

Este é o maior 
que voce pode encontrar, viu

Voce com a sua música esqueceu o principal,              
Que no peito dos desafinados

No fundo do peito bate calado, 
Que no peito dos desafinados, 

Também bate um coraçao”



BRASIL
JOSÉ GERARDO NERES

Fata Morgana

(São Paulo: 1966)

[EN LA PIEL DEL SOL]

En la piel del sol
               pintura de enero
               en pelaje de serpiente

               otro ropaje 
               en el cementerio andaluz

el espíritu de la noche
               desnuda la violeta de su cuerpo
               en los huecos de la luna oculta

en la guitarra
               duerme un ángel medio crio
               siente el dolor de la poesía
               cosechada en el abismo de los
                                                       siglos

                lloro de invierno
                los ojos de otra niña
                amamantan
                un sol de cobre 

[DORSO DE LUNA]

Dorso de luna
                     en el ala del ángel caído
                     barca
                               de sombras
                     desierto
                               de mil lenguas

retazos de estrellas
y
sonido de hojas
                     rasgadas
                     en tres partes

la roca virgen
                     sangra
                     el río callado

                     canto de luces
                                          abisales

                     polvo de rosas
                                          azuladas

                     gozo
                     al colorear
                     el viento negro

[Trad. Antonio Alfeca]



BRASIL
BETH BRAIT ALVIM 

(São Paulo: 1952)

[Trad. Antonio Alfeca]

POLLOCK

Pollock estático

y la enorme tela

oscurece la otra del vídeo

ceguera

equilibrio

en el trozo de uña

junto al hilo transparente

rojo sudor

rasga geometrías

en arquitectura de amarillo sangre

sangría

locura

casi estertor

Pollock embrutecido

noche y día

en éxtasis.

Prisma humano

sin límite

Blanco.

OTOÑO

cuando era joven

el dolor dolía

horizontal

bastaba la puesta de sol

y los días no eran iguales

hoy el otoño se escurre por los ventanales

y en otoño el dolor es

vertical

llevo ropas oscuras

y bajo los ojos cuando veo el

horizonte

así el dolor

ahonda mis pies en el suelo

amarra la nariz al mentón

y la boca cerrada rumia tierra

LUNA

tesis:

black-out

en el espacio

antítesis:

cual loba

en celo

cual bicho

vagabundo

busco

por los callejones

un beso.

soy media

en lo oscuro

entera

para los brujos

cadente

deseo.

la baba

sale cruda

cráteres

en el vientre

en los dientes...

síntesis:

en noche

de luna

soy hembra

de calle

soy parto



Fata Morgana

mplacable,  como la poderosa semilla arrojada por nuestros siglos en 
la labranza de los hombres, se vierten sobre nuestra América, la voz, el 
pulso y la ensoñación de humanidades que, como la de José Martí, han I

hecho posible este continente heredado íntegro con el testamento de la 
libertad a hombres y mujeres de entramaje mestizo que han sabido 
defender, mediante su trabajo creador y sus constantes luchas de 
liberación, esta Patria gigante que un día nos fue dada para la concreción 
de un sueño.

José Martí: poeta innombrable, hombre y amigo de los hombres, soldado - 
poeta en el frente de los sueños, insurgente em la pluma-fusil fusil-pluma 
disparada por la historia, como un genio humilde que descubre la realidad 
y funda un sueño, que supo perdonar la estrechez de la conciencia en los 
otros y el pobre corazón del enemigo.

Como un eco total y perceptible,  nos 
acercamos a su voz clara que nos habló y 
nos habla de un proyecto poético político, 
de un continente integrado por la raíz de 
una esperanza sembrada por manos 
libertarias.

Martí: hoy no invocamos tu nombre en 
vano, sabemos de tu tenaz presencia en el 
entramado de los siglos que nos fueron 
forjando, pulso a pulso, con el trabajo 
honesto y redentor del poeta campesino, 
del verso sembrado con la caña en estos 
campos hijos de la libertad.

Así, te sabemos también palma, sembrada en tierra fértil con la que naces, 
creces, pero nunca te mueres. Inmortal en la semilla, tu eternidad consiste 
en haber sido arrojado por la voluntad cósmica de nuestra humanidad 
hacia el firmamento donde brilla victoriosa tu estrella elegida.

POÉTICA DE LA LIBERACIÓN

JAVIER NEIRA MARÍN

“¿Mi musa? Es un diablillo
Con alas de ángel”

JOSÉ MARTÍ (El Ismaelillo) 

(Homenaje a José Martí)



En tu nombre, están todos los hombres porque es allí donde caben, en 
todos los nombres estás tú. Para llamarte Fidel, Nicolás, Lezama, Compay, 
Emiliano, Marcos, Manu, Ernesto, Julio, Roque, Simón, Salvador, Pablo, 
Hugo, Camilo, necesitaste de una mañana y unos siglos. Pero en ti no caben 
sólo los nombres, innombrables los pueblos de nuestro continente 
ensoñado, también se contienen en ti. Tu geografía nos es también propia, 
tu América, nuestra.

En su apostolado patrio, el hombre que sacó su corazón y su cabeza de lo 
más hondo de la originalidad del hombre americano, con la misma pluma 
que escribía los versos de los que somos prójimos, redactaba también 
comunicados y ensayos políticos con los que preparaba para Cuba la 
guerra de liberación.

No se trataba, en el caso de él, ni en 
el de muchos otros que le han 
seguido los pasos, de reemplazar la 
pluma por el fusil: en Martí estos 
dos instrumentos de creación no 
estaban diferenciados, esto porque 
entendía que la realidad social, 
económica y política de los pueblos 
americanos era el verdadero objeto 
de creación y transformación. Tal 
vez por eso, Martí veía la Imagen 
como realidad posible y cuando se 
piensa así, el papel es lo suntuario:

“¿Qué importa que tu puñal
Se me clave en el riñón?
¡Tengo mis versos, que son
Más fuertes que tu puñal!”

Atendiendo al llamado de su tremenda voz y a la grandeza de su ejemplo, 
hoy más que nunca se hace necesario que el poeta latinoamericano deje la 
comodidad de su circunloquio literario y se reconcilie  con su entorno. El 
mejor homenaje que desde la literatura se le puede hacer a Martí, es lograr 
que el poeta vuelva a las calles, a los barrios, a las ciudades y a los campos 
de donde salió, para acompañar a su pueblo en la construcción de una 
poética de la realidad que aunque deje intacto el papel, pueda cambiar la 
vida de los hombres y mujeres de esta América nuestra que hoy da vigencia 
al sueño continental y revolucionario de este apóstol de Cuba, hijo de 
Bolívar, padre de Rubén Darío, al que podemos acompañar diciendo: “La 
poesía es la religión definitiva y la poesía de la libertad el culto nuevo”.
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CUBA
MARIE ROJAS TAMAYO

(La Habana: 1963)
ESE MUNDO

Hay un mundo que era mío:

A veces me vienen sus recuerdos.

No sé si en él era amada soberana,

virgen, madre, curandera,

adúltera apedreada,

ladrón crucificado, dictador,

tirano, mendigo, soldado, mercenario

o simplemente, un alguien anodino y gris

de cuyo paso no quedó memoria.

Pero tengo de ese mundo las visiones,

sus olores,

sus paisajes,

los llantos y las glorias.

Conservo el color de sus ocasos,

el sonido de su viento

el olor de sus enredaderas.

Lo siento más mío que esta soledad en la que habito

le temo menos que al vacío que me aguarda

cuando cierro los párpados.

Y no sé si es pasado,

locura,

visiones del futuro

o mera invención de los sentidos,

pero ansío volver a verlo,

Visitarlo

aunque sea sólo en sueños.



JOSÉ LUIS FARIÑAS
(La Habana: 1972)

VACÍO CARDINAL

Viento del sur, ¿qué hiciste con mi voz?

Viento del este, dime dónde sembraste mi cuerpo

todavía joven, todavía inútil para atraer la primavera,

inapropiado para los ritos y sordo al placer de las condenas.

Viento del norte, ¿qué has hecho con mis noches,

mis sencillas islas, y con aquellas minúsculas porciones

del cielo con que yo solía conquistarte

macerando la infancia y la piel del sueño?

¿Dónde colocaste el umbral de mis números

y dónde, sobre todo, el centro de mi juego?

Pero a ti, viento del oeste, nada te digo;

de nada te acuso aunque tampoco pueda perdonarte,

porque ya es tarde para alianzas, retiradas o arrepentimientos;

porque desde esta mañana eres yo

y creo que eso basta para que los dioses me abandonen.

CUBA



ENCARGO A LA POESÍA
MARTHA DÁVILA DÍAZ

“El poeta es un hombre como todos 
Un albañil que construye su muro: 

Un constructor de puertas y ventanas”
Nicanor Parra I 

No es el humor el océano de mis palabras, es la morbosa tendencia hacia 

lo imperfecto, el lodo en el que se encuentran los insectos convocados 

por los fétidos olores de lo inconcluso. Reconciliación, fe, libertad, 

esperan despertar del sueño de aves carroñeras, son sofismas que se 

desdibujan en medio de tanto brillo perecedero. Ahí están las letras 

como punzadas sofocantes, como último recurso de sacudida y 

desmoronamiento. 

II 

En medio de este paraíso arrebatado, de este sudor que hiede a sangre, 

háblame de la vitalidad que nos anima, dame instantes sin retorno, 

llévame al mundo perdido que renace en los versos. Dime que es posible 

encontrar la flor de Novalis, el jardín, el laberinto. Dime mientras te 

escribo que del otro lado nos escuchan, detrás de las mordazas y del 

silencio. Sueña con este canto que le debemos a los más, a los olvidados, 

los tristes, los muertos. 

III 

Alguien llora muy bajo: se escucha la 

tristeza dormida en nuestra selva, el 

lamento exangüe de quien aprendió a vivir 

en la resignación. ¿Qué manantial 

contaminó su sangre? ¿Qué mesa aún 

espera su imposible llegada? Las lágrimas 

no alcanzan, como no alcanza el tiempo ni 

las noches. Ahora grita su nombre el viento, 

y su mensaje lo llevan en las patas las aves 

migratorias. Ahora es tarde y sólo queda 

esto: palabras amontonadas que cuentan su 

historia, memoria indefinible de una vida 

que es siempre la misma.

Fata Morgana



ESPAÑA
GREGORIO MORALES

VELOCIDAD DE LA LUZ

Confines del cosmos,
tan lejos y tan cerca.
Aunque os encontréis
separados por eternas edades
de frío y hielo,
en vuestras estancias
se escuchan
la desesperación del explotado,
la risa del dichoso,
la ignominia de los verdugos,
el amor de los que se buscan,
la esperanza de los desposeídos,
la música del futuro.
La velocidad de la luz
es una cárcel imaginaria.

LIBERTAD

Un corpúsculo encerrado
se rebela,
enfurece,
se golpea
contra las paredes de su cárcel.
Las partículas
no admiten confinamientos.
Un hombre encerrado
se rebela,
enfurece,
se golpea
contra las paredes de su cárcel.
El espíritu
no admite confinamientos.

(Granada: 1952)

ENERGÍA DÉBIL

La mentira
es un relámpago

que lo borra todo.
La verdad

es energía débil
que repta como un gusano.

Cuando los resplandores
de la mentira

se han disipado,
la verdad continúa avanzando

y del gusano asciende
una irisada mariposa.

De: Canto cuántico (2003).



ESPAÑA
MIGUEL ÁNGEL CONTRERAS

* * *

Los bosques de la noche han abierto sus lunas
unidos por la vigilia última que precede a la 

muerte.
He visto el ataúd de la consciencia 
hundirse en el vacío y la oquedad:

La muerte no es más 
que la pérdida del tiempo en su espacio.

* * *

He creído comprender.
Después de treinta y nueve

noches de retiro,
he creído comprender 

en soledad.
Estoy desterrado,

terriblemente desterrado 
en el interior de una metamorfosis

de arena, polvo y sudor.
Y la transmutación 

del camino se alarga
como una perenne extensión

que conduce al infinito.
Toda sombra existente

es en el fondo
una proyección de vida.

* * *

Desierto, todo es desierto.
Y mi cuerpo
una prolongación física
de mi eterno desierto interior.
Todo es calor y soledad.
Polvorienta soledad
de miles de dunas estériles 
que danzan incasables hacia la nada.
Desierto y soledad,
se acompañan..., y se prolongan.

(Guadix, Granada: 1968)

De: En el Desierto (2006).

Fata Morgana



ESPAÑA
BELÉN JUÁREZ

IX

Comprendimos cuál fue la vejez del tiempo,

al pronto los silencios comenzaron su música,

al pronto todos los años se desvanecían, 

todos los años de ausencia respondieron 

todos los años vomitaron silencios.

¿Cual fue la intranquilidad que nos embocó?

prometimos serenidades, y más destrozos 

sin comprensión ni argumentos, 

sin testamento de clemencia 

que perfilara un llanto tras otro,

la única firma que engrandecía nuestro cielo

se confirmaba sobre un manantial vibrante

de anomalías.

Eterno universo de lo Inmenso, 

tan apacible como devorador de hombres,

pronta la mirada de un soldado que perdona

una y otra vez a su propio destino,

desde su pasado que atraviesa su futuro, 

como un antes que llegara tras un después… 

como una vida de señales 

vividas por otro hombre..

Así las dimensiones nos inventan desde la vejez…

(París: 1965)



ENSALADAS ADEREZADAS CON METÁFORAS
GLORIA VARGAS TORRES

Fata Morgana

ompartir la vida con un poeta no es en modo alguno una odisea, 
como algunos podrían pensarlo. Se trata de abrir los ojos todos los Cdías y saber que con nosotros amanece la sensibilidad disfrazada de 

niño grande, en ocasiones con barba, para disimular su edad. Se trata de 
reconocer una capacidad inmensa de ver el mundo desde otra perspectiva 
en la que resulta involucrado el otro, porque su voz se vuelve colectiva, al 
decir lo que otros quisiéramos y no podemos.   Temas como el Amor, la 
Justicia, la Fraternidad, el valor de estar vivos, la posibilidad de morir, 
entregando la vida por una causa y en general, todo lo que nos puede 
resultar existencial como hombres y mujeres que buscamos una sociedad 
donde quepamos todos en igualdad de condiciones, son los lugares 
comunes que visitan los poetas. 

Por otro lado, en un país como el nuestro 
en el que ser artista no es la decisión más 
afortunada desde la mirada social 
económica, publicar libros se convierte en 
una decisión absolutamente ultraísta, en 
tanto que el mecenas de una obra literaria 
es el mismo poeta y/o su familia, con las 
consecuencias que puede traer para la 
economía familiar, dar a conocer a otros 
las creaciones que, algunas veces, durante 
años han reposado en el cajón de un 
escritorio sin poder ver la luz. 

Para ilustrar esta situación, contaré una anécdota que da título a este 
texto, que pretende rescatar la labor del poeta y reconocer el papel que 
pueden tener las personas  que están más cerca de ellos. 

En alguna ocasión, cuando iba a preparar el almuerzo no encontré los 
ingredientes necesarios en la despensa de mi casa, por lo que decidí hacer 
una ensalada con algunos vegetales que tenía. Al contarle al poeta que 
camina mis caminos lo que sucedía, y viendo que la ensalada no resultaba 
del todo atractiva porque faltaban elementos importantes, él me 
respondió que le agregara metáforas para mejorarla. Luego de reírnos por 
su ocurrencia almorzamos, quedando satisfechos y felices por los efectos, 
todavía más trascendentales, que logra la poesía en la cotidianidad.

Poco tiempo después, al referir esta anécdota al poeta Darién Giraldo, nos 
hizo la sugerencia de que en el futuro  no adicionáramos al menú 
metáforas, sino, más bien, hipérboles. Desde ese día, con mayor 
conciencia, las imágenes poéticas, comparten nuestra mesa, llenándola 
de la magia propia de la poesía.



COLOMBIA
LUIS DÍAZ GONZÁLEZ

* * *
A un Dédalo moderno 

que no ha encontrado el hilo de su Ariadna:

Fernando Alberto Vargas,

 hermano en la locura 

y en la fe ciega de la nada…

Alguien golpea mi celda 

trancada por ritos adultos.

A hachazos y muertos

me abre una lumbre

hacia el infinito,

hacia el grito desmedido,

hacia la eternidad

de lo dicho sin tiempo,

me abre las llaves de la sinrazón

que brota surrealismos,

oscuros sueños de iluminado,

pútridas palabras de ocasión.

Un niño inocente

me corrompe con sus bestialidades

que superan al hombre corriente,

me rememora mi etapa nadaísta

de condenado a la rabia y a la protesta,

a la rebeldía sin cauce

y a la destrucción “per sé”.

(Bogotá: 1957)

* * *

Ciudad tras ciudad
he devorado el mundo

con mis ojos de bestia medieval.
Lo que he visto 

es el sueño de Dante
en ojos de Beatriz:

el desprecio descarnado
por el amor sublime,

el silencio mayor
cuando el pobre clama por palabra,

el acrecentar la ilusión 
que al final consumirá el alma, 

el gesto del dios atribulado
y las terribles ganas de crucifixión.

* * *

Escribo palabras 
sobre la playa del olvido
para que el mar de leva
me devuelva mil ideas,
para que el muro ciego me contemple.
Describo quimeras
en busca de concreciones...



COLOMBIA
IVÁN VARGAS GARCÍA

SER 

Cómo es de lindo resolverse.

Salir herido de la lucha.

De repente guardar el dolor 

en el bolsillo para otra ocasión.

Encajar en el mundo,

despegarse de la contingencia.

Permanecerse, obnubilarse, perderse.

Iluminarse el alma con la luz que da en los ojos,

acertar una palabra en el espacio.

Cargar el cuerpo como se sostiene un sueño.

Privilegiar la soledad. 

Nunca sentirse realizado,

siempre en el envase de lo extraño.

Encontrar lo misterioso.

Vivir los charcos, los perros, y las calles.

Saber cuando fracasar

Aferrarse sin adoctrinarse.

Qué aventura esta de ser uno mismo

sangre efervescente

permanente demencia del más allá. 

Fata Morgana

(Tunja: 1982)

SONATA DEL EGOÍSMO

Quiero afirmarme como el niño.
Contemplar el mundo: tierra seca sol y asfalto
Jalar la saliva desde el estomago con delicia,
tentar a la muerte entonando eructos de silencio.
No decir nada importante 
y pasearme desde el cenicero hasta mi boca,
deslizándome en el espacio, 
(como un recuerdo persistente)
en la pirueta juguetona de los bordes del vaso.
Negar el mundo, afirmar la vida, hacer el amor y actuar la poesía.
Jactarme del movimiento de mis vísceras
en el trono de esta silla. 



COLOMBIA
ANDRÉS FELIPE LIZARAZO

LOS AMANTES DE LA SOMBRA

Se abarcan con mirada insistente.
En una serie de conclaves se desnudan, 
secretos.
Saben que pueden morir uno del otro.
Pueden perderse hasta la locura
(pero no del crepúsculo)
Ellos saben que ha caído un rayo
del otro lado de la colina.
Se inventan, se descifran;
se ponen a leer en tinieblas vagas
y juegan a vestirse en sus miradas,
en sus gestos, en su penumbra.
Todo les sabe, nada les sobra;
saben que es infinito (de veras lo es)
el arte de ir al arco iris.
Se juntan, se desvelan, se corrigen,
andan como héroes de una novela 
argentina, hablan de lo que no saben
y se recuerdan; se recuerdan en figuras.

(Bogotá: 1983)

EN ESTOS DÍAS 

Este día y sus aguas inmóviles me desenfrenan. 
Detener la hoja que cae, o el cielo que llueve sobre 

el zinc, o acaso aplaudir mis miradas, refundiéndome 
en dorados sigilos, exaspera. Y todas las bocas que 
húmedas se van a la calma, el deseo de un cuerpo 

blanco y transparente en las escalinatas, 
la ávida luz que sopesa a todas horas. 

De los flancos del color sangra, el carmesí igual que 
la rosa, la espina, el otro paso de un actor que antepone 

su pecho al día y no sabe cuan melancólica sonrisa 
de los arpones se desprende con mortal estruendo. 

Y qué quimera sedosa convive en la gruta de sus sueños, 
o por qué ha cambiado el camino y ha resuelto perderse. 
De todos esos días pesados bajo el sol, uno es ese ahora 

irrefutable que confunde las horas de lentas graderías.



a búsqueda de nuevos lenguajes y símbolos de las expresiones 
estéticas de nuestro país, apuntan permanentemente a construir 
una nueva concepción de sociedad. Hay que hablar, entonces, de L

políticas culturales integrales, en las cuales se deban incluir acciones 
creativas que aporten a las “grandes ideas y soluciones” que surgen en los 
escritorios de las oficinas de gobierno. Una manera de abordar esta idea, 
es mirando la relación tan estrecha que puede surgir entre “Carnaval y 
paz”. Su base conceptual la podemos encontrar al intentar combinar la 
“visión Carnavalesca” con el “pensamiento racional democrático”, con el 
fin de construir una experiencia de “pensamiento complejo”, en función de 
cambios estructurales en la sociedad que nos coloca en un campo muy 
fértil de exploración y construcción de conocimiento.

Es curioso y digno de estudiar, cómo el fenómeno del Juego o la Fiesta 
Carnavalesca a pesar de cambios de época, crisis socio-culturales, 
modernización, tecnología, exceso de trabajo y proliferación de múltiples 
formas de divertimento, aún sobrevive o lucha por manifestarse. 
Entonces, se hace necesario explorar la relación que existe entre los 
conceptos de democracia y desarrollo, con la cosmovisión de la fiesta 
Carnavalesca con el fin de mostrar cómo en la actualidad las ciencias, a 
través de la razón, buscan encontrar soluciones a los conflictos humanos, 
sin darse cuenta de que hace mucho tiempo, al interior del Carnaval, se 
encontró un espacio para explicarlos y resolverlos. 

Da la impresión de que el hombre moderno no 
ha interpretado completamente el juego 
Carnavalesco como una aproximación a lo que 
hoy llamamos “convivencia pacífica y respeto 
a la diferencia”, para ello tenemos que 
colocarnos en una posición más cercana a los 
sentidos. La fiesta Carnavalesca no es sólo un 
acto ceremonial, sino un “juego participativo”, 
sin distinciones de clase o jerarquías donde lo 
sagrado y lo terreno, donde la razón y los 
sentidos conviven en armonía y se vive la vida 
de manera provocadora e intensa. Por todo 
esto, el Carnaval se propone como una 
manifestación participativa donde sus leyes 
son de libertad, apoyadas en una dimensión 
estética y crítica, donde el ser humano es visto 
desde todos sus ángulos: razón, sentidos, 
sexualidad, máscara, parodia, relatividad, 

ARTE: HACIA UNA POLÍTICA DEL CARNAVAL
PEDRO FABIÁN ACOSTA

Fata Morgana



inversión de la realidad, y todo esto acompañado de un alto grado de risa, 
relación y juego (convivencia), generando así un alto nivel de “Contención 
Cultural y Proceso” a los problemas sociales que vive cualquier comunidad.

Si miramos con cuidado, no es casual que Alejo Carpentier se dejara 
deslumbrar por el maravilloso poder de creación de los 
“Latinoamericanos”, por ello, su trabajo se centró en el sincretismo que se 
produjo entre el Barroco Español y la cultura que había en nuestro 
continente, para evidenciar un concepto propio llamado “El Barroco 
Latinoamericano”. Al leer las obras de este autor, vemos cómo la historia 
Latinoamericana, desde las crónicas de conquista, siempre estuvo 
rodeada de hechos mágicos, de risas, de roces, de sentires, de esoterismo y 
sobre todo, de un ciclo regenerador de vida - muerte - vida. Gracias a este 
espíritu lúdico y fantástico (Carnavalesco) de nuestra realidad, hemos 
podido identificarnos como cultura y dar nacimiento a manifestaciones 
estéticas como el “Realismo Mágico” de García Márquez” o “Lo Real 
Maravilloso” de Alejo Carpentier, entre otras. 

Toda esta mezcla de culturas, el color y 
diversidad de nuestra tierra, la magia de 
las leyendas, el bullicio de tambores y 
flautas, la afición por el juego, la 
desigualdad social y, sobre todo, la 
desenfrenada represión y muerte 
(elemento esencial del carnaval) que 
rodearon la conquista, permitieron que se 
expresara en las fiestas y los Carnavales 
de nuestra América un singular 
mecanismo de resistencia dado por las 
extremas injusticias y paradójicas 
jerarquizaciones que acompañaron la 
convivencia del pueblo latinoamericano.

Entonces miremos con más detenimiento 
el juego festivo, ese que siempre ha 
mutado a lo largo de la historia, aquel que se adapta a cualquier ambiente, 
que se mezcla en la cotidianidad de calles y parques en donde el orden es 
más flexible, las instituciones son burladas y, sobre todo, donde la gente 
vuelve a rozar sus cuerpos en medio de multitudes, de seres que corren a 
cumplir un horario sin darse la oportunidad de parar a mirar el hermoso 
arco iris que ha dejado una tarde de lluvia. Construyamos un futuro a 
partir del juego y la risa creadora.
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EL GRUPO LITERARIO ESCAFANDRA DA SU ABRAZO DE FELICITACIÓN A 
DOS COMPAÑEROS DE LA PALABRA QUE FUERON GALARDONADOS EN
 EL CONCURSO NACIONAL DE CUENTO INFANTIL DIARIO DEL 

HUILA 40 AÑOS, ASÍ:

Mariela Zuluaga García (Con el cuento: “Madre Dice”)
 Guillermo Quijano Rueda (Con el cuento: “La Hipopojirándula”)

Tango que he visto bailar 
contra un ocaso amarillo
por quienes eran capaces
de otro baile, el del cuchillo.

Tango que fuiste feliz
como yo también lo he sido,
según me cuenta el recuerdo,
que está hecho un poco de olvido.

ALGUIEN LE DICE AL TANGO
Tango de Jorge Luis Borges

Musicalizado por Astor 
Piazzolla

Tango de aquel Maldonado
con menos agua que barro;
tango silbando al pasar
desde el pescante del carro.

Despreocupado y zafado,
siempre mirabas de frente,
tango que fuiste la dicha
de ser hombre y ser valiente

Desde ese ayer, cuántas cosas
a los dos nos han pasado;
las partidas y el pesar
de amar y no ser amado.

Yo habré muerto y seguirás
orillando nuestra vida;
Buenos Aires no te olvida,
tango que fuiste y serás.
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