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La dama de blanco 
 
     Batallón de Infantería N° 5. 
     Año 1983, Río Grande en la mágica Isla de la Tierra del Fuego. Una noche 
interminable de invierno  en la cual un soldado vuelve a relatar  ciertos hechos 
al capitán médico.  
     El conscripto es José Alfredo Muñoz, que está promediando su servicio 
militar obligatorio y pertenece a la clase que reemplazo a los veteranos de la  
guerra de Malvinas. Mientras se desarrollaba la contienda, él  la vivió desde sus  
diecisiete años  como el resto del país ¡por televisión!, y con el ánimo de estar 
viendo un encuentro futbolístico. 
     La instrucción militar había sido dura, pero también pudo conocer por  
relatos, la terrible realidad  de la guerra que vivieron sus compañeros de las 
clases anteriores. 
     Pero el  ya  no es el niño grande que hace seis meses trajeran desde Buenos 
Aires, ahora se siente un hombre como el que más, y no por el sólo hecho de 
haber aprendido a disparar un fusil, ahora puede entender la real dimensión 
física de la Patria, que la Tierra del Fuego no es sólo un triangulito que alegra la 
terminación del mapa, al contrario, aquí puede palpar el  empuje de unos miles 
de compatriotas que intentan forjar otro destino. Puede sentir que la bandera lo 
representa, que  es algo mas que un paño para decorar mástiles, ya que cada día 
que se iza le muestra a varios millones de mortales que tienen  un destino 
común, es el símbolo que determina los alcances de una tierra que merece su 
lugar entre las naciones. 
     En el ambiente casi rústico, pero confortable, de la cocina del batallón, el 
conscripto vuelve una y otra vez a decir: “Se lo juro doctor, es verdad”. El 
médico lo mira con algo de sorna en los ojos. “Seguramente ese día te tomaste 
algo de más Josecito”. “No, doctor ni una gota de nada, y eso que el frío 
mataba, vea”. 
     Dos o tres muchachones que los rodeaban soltaron la risa. Mientras el mate 
circulaba, José Muñoz volvió a su relato una vez más. 
     “Eran como las dos de la mañana, un frío terrible, ustedes saben, no fue hace 
mucho, casi un mes, estaba de imaginaria, allá sobre la avenida, la que da al 
monumento ¿vio?. Y bueno, iba y venía dentro de la caseta para no congelarme 
los pies. Pero nada, llamé por el handy a Gómez que estaba en la otra punta, 
para ver si no se había dormido, no, él también estaba como yo, muerto de frío 
pero despierto. Dejé el fusil en el piso y prendí un pucho, mirando siempre para 
el mar. Y entonces la vi, era una mujer alta, con un vestido blanco, largo, como 
esos de fiesta. Me quedé duro, porque la mujer caminaba por la barda como sin 
tocarla. Se fue acercando cada vez más y la pude ver mejor, tenía el pelo claro, 
como rubio, y suelto, caminaba despacio hacia la caseta, parecía como que tenía 
algo en las manos, pero no podía distinguir bien que era.” “No se veía a nadie 
por la avenida, ni un auto, ni un cristiano, nadie, y yo decía para mí: ¿de dónde 



salió esta mujer?”. “La verdad, que tenía flor de susto, y no sabía que hacer, casi 
me quemo los dedos con el cigarro, lo quise llamar de nuevo a Gómez, pero el 
handy estaba mudo”. “Entonces me asusté más, agarré el fusil y salí afuera, y di 
la voz de alto, pero la señora pasó de largo a unos metros de donde  yo estaba y 
desapareció.” “Ahí pude ver lo que llevaba en la mano, era un ramo de flores 
con algo que flotaba, capaz que era una cinta, no sé, pero les juro que la vi”. 
     Todos se quedaron mirándolo, alguno que otro soltó una risita incrédula, el 
doctor también sonrió. Solamente el soldado Quispe se quedó serio, mirando el 
piso, como meditando. “Yo también la vi”, dijo despacio. Todos volvieron la 
cabeza hacia él. Era un muchacho grandote y fuerte, con la piel, y el pelo rapado 
bien oscuros, denotando a la legua su origen del altiplano jujeño. “Sí, la vi, el 
mes anterior, justito para el aniversario de lo del General Belgrano, lo del 
hundimiento. ¿Vio doctor? ¿Se acuerda de eso, no?”. El médico lo miró ya no 
tan sonriente, “¿Y por qué no dijiste nada?,” preguntó. “Porque nadie me iba a 
creer, pero ahora que él lo dice, yo también lo digo”. “¿Así que teníamos una 
dama dentro del batallón y no sabíamos?”. Dijo el soldado Castro, un abogadito 
joven y porteño, que hacía el servicio después de terminar la carrera. Dijo esto 
riéndose sin dar importancia a la cara de los demás. “Sería un fantasmita 
agradable de encontrar, ¿no les parece?”. Todos festejaron el chiste.  
     Sin embargo, varios no se rieron y quedaron esperando la palabra del 
médico. 
     “¿Saben que vamos a hacer?. Vamos a ponerlo a Quispe de guardia otra vez, 
a ver. ¿ A cuánto estamos hoy?. Primero, justo, mañana se cumple un año y tres 
meses del hundimiento del crucero General Belgrano.Que él, que ya la vio, se 
quede en el puesto de la avenida y Muñoz en la de la otra esquina, a ver que 
pasa. ¿ Les parece?.” 
     Todos movieron la cabeza, asintiendo, Quispe y Muñoz se miraron con los 
ojos agrandados, pero no pudieron decir que no. Y todo quedó decidido. 
 
     2 de Agosto  a las 2.30 de la madrugada. 
 
      El soldado Quispe estaba en su puesto. El frío no lo dejaba en paz, pero 
caminaba a paso firme para que los pies no dejaran de sentirse a través de las 
gruesas botas. Llamó a Muñoz por el handy, ninguna novedad. Todo tranquilo. 
La noche estaba clara, se veían las estrellas y todas las constelaciones, miró 
hacia el mar, nada. Volvió a caminar. Abrió de nuevo el handy, “ ¿Muñoz, todo 
bien?”. “ Sí, nada ché, mirá si veo algo, largo un tiro te parece?”, contestó la voz 
algo nerviosa del compañero. “Bueno, dale, yo hago lo mismo”. 
     Cuando apagó el comunicador, Muñoz vio claramente por la ventana de la 
caseta la figura de la mujer avanzando como en el aire. La boca se le secó de 
golpe, las manos se le quedaron quietas sobre el fusil. Quiso moverse y no pudo. 
La figura pasó junto a la caseta ante sus ojos horrorizados, en dirección al otro 
puesto de guardia. 



     Sólo reaccionó cuando escuchó el disparo, y llamó entonces al puesto de 
guardia principal, echó a correr desarmado hacia donde estaba Quispe. 
     Vio a lo lejos las luces del jeep de la guardia que se acercaba, pero él llegó 
primero. El soldado jujeño estaba tirado en el piso, con el arma en la mano aún 
caliente.  
      Llegaron tres más, entre ellos, el doctor que se agachó para revisarlo. 
      “Está desmayado, no es nada. ¿Qué pasó?”. 
     “ ¡Apareció de nuevo doctor, yo la vi, de seguro que él también!”. 
     El médico lo miró, Muñoz estaba pálido, le temblaban las manos. 
     Quispe reaccionó, diciendo, “¡Volvió, volvió!  ¿ Vos la viste Muñoz?” 
     “¡Vaya si volvió!”. La voz de Castro se escuchó ya sin su tono 
sobrador,”¡Miren!”; dijo enfocando su linterna hacia un costado. 
     Sobre el suelo lleno de nieve, se veían marcadas las pisadas de ellos, pero un 
poco más allá, cerca de la caseta, un ramo de flores, azules y blancas, atadas con 
una cinta negra, ponían el toque de color sobre el frío suelo, como si fuera el 
homenaje, de una bandera a quienes habían muerto tragados por el mar. 
                                                                                
                                                                                               Maryvet 
 
María Eva Toledo Lara 
Argentina 
evym_t@yahoo.com.ar  
                                                            



LA CITA 
 

Una mujer misteriosa se aparecía en las noches 
y entraba en el sueño de Daniel. No podía ver su 
rostro. Eso lo desesperaba y su descanso quedaba 
empeñado. Aún despierto no podía dejar de pensar en 
ella. 

Se estaba volviendo loco. La buscaba en la 
calle, en el ómnibus y en el supermercado. Una fuerza 
misteriosa lo empujaba a encontrarla, mientras que su 
razón le decía que se detuviera. Estaba convencido 
que más allá de su paranoia esa mujer era real. Lo 
sentía. Pero como encontrarla... 

Dejando de lado un montón de reparos y dudas, 
se le ocurrió poner un aviso en el periódico. Era una chiquilinada pero podía 
resultar. De todos modos algo tenía que hacer.  

“Soy Daniel. Llegó el momento de conocernos. Dejo mi teléfono en la 
redacción.” 

Dos días después en la contestadora una voz hermosa y suave, le dejaba 
una dirección. Lo esperaba el sábado a la medianoche. Que extraño, pensó. En 
general las citas se concertaban para la noche, pero no tan tarde. Vaya a saber. 
Ni por un momento dudó en que fuera una impostora, o alguien que tratara de 
burlarse. La voz lo tranquilizó. Estaba seguro de que se trataba de la doncella de 
sus sueños. 

Puntual a la medianoche se presentó en el lugar indicado. Quedó 
sorprendido cuando se encontró con tres hermosas muchachas que lo estaban 
esperando. Eran unas auténticas diosas griegas, níveas, de largos bucles dorados 
y miradas de fuego que él interpretó como lascivas promesas. Estaba 
absolutamente extasiado. En ellas reconoció a la mujer buscada. 

Ahora le quedaba más claro. No era un rostro el que perseguía, sino tres 
en continua y perfecta metamorfosis, cuyo encanto y seducción lo despojaron de 
la cordura. Cerró los ojos y guiado por ellas, se sumergió en los abismos de la 
inconciencia. Su cuerpo no existía, flotaba en las profundidades marinas, allí 
donde los dioses tienen su morada.    

De pronto una brisa helada lo trajo de nuevo a la realidad. Abrió sus ojos 
y las miró. Tres monstruosos seres de enormes colmillos, manos de bronce, alas 
de oro y los hermosos bucles transformados en reptiles, lo miraban con sus ojos 
llameantes. Una de ellas, sostenía en la mano su propia cabeza erizada de 
serpientes. A la vez que lo miraba fijo gritaba:  te maldigo a ti, mortal hijo de 
Perseo. Y él sin entender lo que estaba pasando fue quedando rígido hasta 
convertirse en un hombre de piedra.    

 



María Inés Dorado 
Uruguay 
idorado@adinet.com.uy  



El Guerrero                         
 
En la llanas tierras de la región de Vizah vivió un guerrero simpar al que todos 
respetaban y temían. 
Sus valientes hombres después de cada gran batalla eran hechizados por Vizah y 
convertidos en insignificantes rocas hasta que el los necesitaba de nuevo. 
Villiat como se llamaba el guerrero , petrificaba sus vidas con un gran conjuro 
del cual ningún nombre se salvaba. 
 
Pero como todo mal tiene su fin un día también su corazón quedó hecho piedra 
cuando en la última de sus batallas, fue herido por un puñal que se alojó en su 
pecho congelando su alma. 
 Y cuentan, que ninguna fuerza humana pudo sacar del lugar la ancha hoja 
metálica enterrada en su tórax que sorprendia a todos. 
 
El dolor lo torturaba día y noche de modo que se  aisló en su tienda pero antes 
hizo regresar  sus soldados a su pétrea condición. 
Sólo y atormentado no tuvo más acompañante que un ave exótica de plumaje 
morado que lo miraba insistentemente. 
Una noche, su pecho comenzó a latir fuertemente,un enorme jabalí invadió la 
tienda y sentándose en sus patas traseras preguntó sin más con voz hueca:  
-¿Cómo se siente el Gran Villiat?. Estoy seguro que tus hombres, a los que has 
engañado una vez más convirtiendo en rocas  han de sentir igual pesar. 
 
Villiat, sorprendido salió de su doloroso estado y con voz débil dijo: 
-¡Oh Jabalí! Si logras quitarme este puñal del pecho, te prometo que los libero a 
todos con tal de salir de este dolor. 
-Pues antes debes decirme las palabras secretas del conjuro-respondió tajante 
mientras se acomodaba aún más tocándose uno de sus grandes colmillos como 
si fuera a comerse al herido. 
Con sólo una frase puedes darles la libertad Tayli, Titaba, Taylitabem- dijo 
desesperado el señor con tal de salir de la penosa situación en que se 
encontraba. 
-Ya lo se Gran Villiat-masculló el jabalí inquieto-serás liberado. Pero hay más, 
tengo una curiosidad. ¿Por qué le has hecho esto batalla tras batalla a tus  
guerreros? 
Bajo la cabeza avergonzado  y dijo humildemente: 
-El poder y el deseo de poseer todas estas tierras sin que ninguno de ellos me 
pudiera aventajar en valentía y capacidad. Por eso usé la vieja magia heredada 
de mis antepasados y que nadie más conoce. 
Se volvió a mover el jabalí de su sitio murmurando con el entrecejo fruncido. 
-En tu pecho no habrá más dolor Villiat pero en tu corazón perdurará la pena de 
haber sido injusto con aquellos que te han sido fieles- y se marchó levantando el 



polvo del camino por donde había venido. 
Salió como de un sueño El Gran Villiat y al rato sintió una algarabía afuera. Sus 
guerreros desatados dejaban el polvo de las rocas y sacudiendo sus vestiduras 
corrían libres y felices por las llanuras. 
El puñal seguía aún en su pecho destrozando las esperanzas del herido, se sintió 
traicionado por el jabalí. Con fuerzas arremetió nuevamente contra la 
empuñadura y ésta vez tuvo éxito en sacar el puñal, que realmente era gran 
espada y se asombró de que toda aquella hoja de acero hubiera estado en su 
pecho. 
En ese momento el ave exótica de plumaje morado levantó vuelo delante de él y 
agitando sus alas en el aire dijo con voz clara: 
-Villiat, el tamaño de espada da la medida de la profundidad de tu corazón; no 
vaciles por tanto, y llénalo del amor que te falta. De esta forma serás el mejor 
hombre de estas tierras.Deja la guerra y el poder para corazones más chicos y 
mezquinos. El tuyo necesita otras cosas. 
 El guerrero, emocionado besó el suelo que pisaba y dejó salir al ave que se 
alejó volando. 
 Después de lavar su cuerpo en el agua del río, utilizó la vieja magia de sus 
antepasados para darle  color verde a la llanura donde desde ese día reinó la paz 
y la prosperidad entre todos los hombres. 
De este modo el Gran Villiat dejó de ser un guerrero y abriendo su corazón, 
todo lo bello de una región llamada Vizah pudo ser disfrutado por sus 
pobladores. 
 
 
María Magdalena Linares 
Cuba 
dmcmnao@cubarte.cult.cu  



DOS DEL ONCEAVO 
 
Su llanto la coloreo de pena, así como la luna sobre la flor de cempasúchil 
pintaba el cementerio de color naranja. Mi tiempo ahí terminaba. De no ser 
porque la vi, me habría regresado a mi cama. Pero quise quedarme. Observarla. 
Supe que era una bruja por todas aquellas ramas que llevaba. Las veladoras y 
demás artículos que desconozco sus nombres, pero  he visto donde leen las 
cartas. Tiró arena sobre la tumba. Encima  unos caracoles. Algo leyó  y lloraba. 
Las velas encendidas hicieron más calabaza la noche. Su llanto comenzó a 
molestarme. También el lugar tan solitario. Algunos gatos la acompañaban o tal 
vez  se quejaban.  Sentí que el ruido de sus lamentos  levantaba a los muertos. 
Unas manos salieron de aquella  lápida. Me froté los ojos incrédulo. Tomaron 
sus delgados tobillos  y la sumergieron dentro. Borrando de mi vista su 
presencia. Haciendo sordos los lamentos. Quitándole la amarga vida. Dejando 
en mi algo que no sé explicar.  
 
En el panteón, sobre una tumba,  una bruja trabajaba.  
Sus habilidades; El amor y el llanto.  
Trataba con ellos de revivir a su amado. 
 
Mariel Turrent Eggleton 
MÉXICO 
mariel_turrent@yahoo.com.mx  



ALGUIEN 
 
Lucho giró la cabeza porque presintió que alguien lo seguía. No había 
nadie pero sin embargo palpitó su existencia. Había pasado por una 
dificultad un tanto traumática, por eso pensó que podía haberlo afectado. 
Siguió caminando y se detuvo bruscamente porque sintió en su nuca una 
mirada penetrante y buscó sin encontrar de donde provenía. 
Creyó estar más afectado de lo que imaginaba y palideció. Sus manos en 
los bolsillos apretaron su cuerpo sin sentirlo, la gente pasaba a su lado y 
lo traspasaba como si no existiera, pero alguien sí lo veía y se paraba a su 
lado, se colocaba bajo sus pies hasta sentirse pleno. 
                                              
 
 Marta Multini 
ARGENTINA 
emizorzut@netverk.com.ar  



Los cuentos de Pedro 
 
   Dudaba al definirlo. Era ingenuo o estúpido. ¡Era un plomo! 
   No quería compartir con él un café, cada tarde, a la salida de la oficina. Ya me 
había fastidiado bastante con cuentos de “aparecidos” que supuse, eran resabios 
de su vida en el campo antes de que decidiera no deslomarse sobre la tierra y 
venirse a la Capital. 
   Comencé a intentar perderlo, pero no era fácil. Si retardaba mi salida, Pedro 
me esperaba sin impacientarse; si me iba de pronto, me alcanzaba antes de 
llegar a la calle, con el saco en la mano y llamándome a los gritos. Al doblar la 
esquina me obligaba a entrar al bar precediéndome entre las mesas. Se sentaba 
con una sonrisa y pedía “lo de siempre”, sin la menor duda sobre el placer que 
yo sentiría por estar con él. 
   En forma inevitable sus narraciones se instalaban en la conversación. Me 
resignaba como en tantas rutinas, luego del proceso de adaptación en el que 
estudié su personalidad. 
   “La luz mala”, “El alma en pena”, “El espíritu del angelito” o “La cola de 
Satanás”, eran expresiones que no me alteraban tanto como sus 
dramatizaciones: agrandaba los ojos o mostraba los dientes recreando al 
vampiro que resultó ser el capataz de una Estancia o lanzaba quejidos 
espeluznantes cuando se refería al fantasma que volvía al bebedero en busca de 
su caballo preferido. 
   Traté de hacerle notar su insistencia en temas nada agradables y poco creíbles  
pero él seguía; solo evidenciaba que entendía mi falta de confianza sobre la 
veracidad de sus relatos, anteponiéndoles un “no sé si vas a creerme, pero...”  
   Una tarde surgía del aljibe un cadáver, al día siguiente era Lucifer el 
protagonista de la historia en la que nacía un niño “poseído por el Mal”, luego 
un lobizón o algún espectro seguirían originándome pesadillas de las que 
despertaba transpirando y odiando a mi compañero y su manía aterradora. 
   Llegué a la conclusión de que el miedo a lo sobrenatural me había ganado. Me 
incomodaba sentir que una parte de mí, no participaba de la madurez ya que 
tenía 35 años. 
   Pedro seguía en su empeño haciéndome sentir el zigzaguear de una yarará 
sobre las brasas “¡sin quemarse!” y el roce de los tules de la resucitada que 
vagaba por el campo, enamorada del peón que tocaba la guitarra. 
   Día a día, el desborde folklórico me dejaba sensibilizado para cualquier 
sonido después de cerrar la puerta de mi departamento. 
   Una noche quedé paralizado por el crujido del sillón de mimbre “anuncio de 
la probable visita de un muerto”. En otras veladas mi corazón creyó agotada su 
resistencia, ante el insistente gota de agua golpeando en la pileta de la cocina o 
el chirrido de una ventana balanceada por el viento. 
   El Michi,  cuando no salía en busca de aventuras por el techo que alcanzaba 
desde el balcón, me recibía en una carrera que terminaba con sus uñas en mis 



tobillos, provocando que el frío me subiera hasta la raíz del cabello 
rememorando los colmillos del “Vampiro de los corrales”. 
   Bastaba que algo me trajera una imagen levantada en mi mente por las 
reiteraciones de Pedro, para que no me abandonara durante toda la noche, 
poblando mis desvelos y mis sueños. 
   Comencé a revisar cada rincón en mis retornos: debajo de la cama, en el 
placard, el baño y hasta en los cajones del escritorio. 
   Cada lugar una inspiración retenida y las arterias dispuestas a estallar 
presintiendo una presencia terrorífica. Cada comprobación, inútil para sellar el 
miedo pues las puertas, llaves o candados, no actuarían contra lo sobrenatural. 
   La pesadilla estaba alerta en la penumbra que creaba en mi cuarto, el cartel 
luminoso de la farmacia de enfrente a través de la ventana. 
   Nunca estuve seguro si después de cada crisis, me dormía o me desmayaba 
superado el límite de “aguante”. 
   Por supuesto, me levantaba agotado. Me habían hablado del Hermano Abel. 
Tomé el tren un sábado temprano y cuando entré a su casa en las afueras de 
Lugano después de la espera en la fila,  contra el alambrado, me confié a la cara 
bronceada. Hablaba como un sabio indígena: 
   - Pedro te ha pegao los demonios de sus antepasados. Los cinco sentidos 
sirven a los malignos. En anca ‘e su vos, entraron por tus orejas y te los llevaste 
a tu casa. Salieron por tus ojos y ahora te rondan de día y de noche.  
   Era verdad, los sentía conmigo y Pedro, cada tarde, agregaba uno más. 

- Tenés que devolverle sus creaturas. El las heredó de sus antepasados. 
- ¡¿Cómo?! - pensé o dije. 

  Me explicó paso a paso, acompañando su voz con el movimiento de las manos 
que se elevaban y entrecruzaban como cerrando un extraño conjuro. 
   Mi billetera dejó lo estipulado sobre la mesa. La cordura valía y si todo salía 
bien, volvería para agradecerle. 
   Ya en el tren, recordé las narraciones que habían empujado a los monstruos a 
mis oídos. Debía devolvérselos esa misma noche para que siguieran con su 
penitencia sujetos a la vida de su heredero. 
   Cuando salimos de la oficina, llamé  un taxi. Pedro se desorientó. Le pedí que 
me acompañara. 

- Hoy comés conmigo- le dije. 
   Compré pizza y evité que hablara dispuesto a no incorporar más legados. 
   Tomó todo el vino que quise darle y lo rematé con cognac. Reía y lloraba 
hasta que se durmió sobre la alfombra. Uno a uno recordé los relatos, les dí mi 
voz junto a su oreja izquierda. Le devolví sin reparos sus tremendas criaturas. 
Gritaba. Entendí que ya estaban en sus sueños. Apagué la luz y me encerré en el 
dormitorio. Desde allí lo escuché llamarme, chocar contra los muebles, maldecir 
y vomitar. 
   Después de un rato, comprobé que se había ido. Cerré con llave y limpié el 
desastre. 



   Me desvestí con tranquilidad. El silencio habitaba mis oídos. Me senté en la 
cama. Quise murmurar mi alivio. Sentí la presión en los tobillos: algo me 
sujetaba contra el piso. El frío subió por las piernas desnudas. Recordé la 
narración que no había pasado a la oreja de Pedro: “Leandro se sentó en la cama 
y las manos del finado surgieron del piso. Gritó, nadie lo escuchó. Murió con 
los dedos fríos e invisibles, hundidos en sus tobillos” 
   El terror me hizo saltar. Cerré la puerta del cuarto. Caminé de la cocina al 
living con todas las luces prendidas, hasta que salió el sol y se terminó la hora 
de los espíritus. 
   Entendí que ya no existía otra alternativa para liberarme. Eran las siete y 
media. Pensé en el tercer botón de su camisa. Debía apuntar con una leve 
desviación hacia mi derecha. 
   Nunca tuve la intención de hacerlo sufrir. Sabía que mi liberación sería la 
suya.  
 
Norma Teresa Caiafa 
Argentina 
Correo Electrónico: abutere@ciudad.com.ar  
 



EL OJO DE LA TORMENTA 
 
Cuando Héctor le envió la invitación para que lo visitara después de tanto 
tiempo, pensó que sería algo importante de veras. Una discusión que ya ni se 
acordaba, los había separado. Supo que se había casado, que se había recibido y 
tenía un buen pasar. Leandro estaba intrigado, pero a la vez  inquieto, ya que 
tenía que estar al frente de la clase de Historia en la Universidad a la tarde y esta 
invitación lo había desviado de sus planes. Al penetrar en la sala, un hálito le 
recorrió el cuerpo, Héctor le sonreía desde el piano, con una hermosa mujer a su 
lado, quién le ofreció un vaso de whisky. 
-¿Recuerdas? –le dijo tocando una vieja melodía que lo trasladó a los años de 
postgrado. –te presento a mi esposa Celena, Celena, él es Leandro- dijo sin dejar 
de tocar el piano.  
De pronto, un acceso de tos comenzó a retorcerle el cuerpo, supo entonces por 
que Héctor lo había llamado, estaba enfermo. Celena era una bellísima y joven 
mujer, la cual se ocupaba de su esposo en todo momento... pero él no mejoraba, 
al contrario, empeoraba cada día más.  
Después de unos días recibió una nueva  invitación, pero esta vez la noticia era 
muy distinta, Héctor había desaparecido. Al llegar a la casa, un despliegue 
policial le obstruyó el paso y tuvo que apelar a la bella Celena, quien le fue 
explicando la situación; hacía más de 3 días que Héctor había desaparecido. Se 
desató una lluvia sin precedentes, parecía que el ojo de la tormenta estuviera 
sobre la casa y Leandro se quedó a pasar la noche. Tarde, lo despertó un sonido, 
como un silbido y al seguir su rastro, lo llevó al sótano de la casa. Las luces se 
confundían con las sombras, pero lo que vio lo dejó paralizado. Un monstruo 
alado, con cabeza y pecho de mujer, cuerpo y garras de ave de presa, comía un 
cadáver, descuartizado, mientras los relámpagos alumbraban la macabra escena. 
Salió corriendo llevándose todo por delante y se encerró en su cuarto, no pudo 
dormir esa noche de tormenta, no pudo dormir y seguía pensando que todo 
había sido una alucinación, una confusión de sombras que se esfumaría al 
amanecer. Pero el amanecer trajo la noticia de que el cuerpo de Héctor había 
sido encontrado a varios kilómetros de distancia de la casa, en un estado 
deplorable, casi irreconocible. Celena estaba más hermosa que de costumbre, su 
rostro había adquirido una lozanía inexplicable, como si el tiempo no pasara 
para ella, joven, joven y hermosa rodeó a Leandro en un abrazo y pudo sentir 
sus pechos, su perfume, su carne, su olor, misterio, pasión y muerte 
deambularon en la noche. 
-¡Dios!, ¡Que mujer! –dijo Leandro y se entregó a una boca sedienta de 
animales placeres. 
 
Mónica Suárez Marchesky 
URUGUAY 
claleosu@hotmail.com  



EL MAGO-MAGO 
 

Todos los años, al despuntar la primavera, 
se celebra en el Pantano Azul la Feria de los 
Milagros. Seguramente habrán oído hablar de ella. 
Ahí los animales se reúnen para dedicarse al fino y 
extraño arte de la compraventa, y el griterío puede 
escucharse desde kilómetros a la redonda. 

Entre las historias que se cuentan sobre esta 
feria hay muchas excesivamente fantasiosas, y 
otras que no son más que simples cuentos para 
niños. Pero entre todas ellas hay una que quisiera 
contarles, que tal vez no sea la más famosa, pero sí 
la que conozco mejor, porque yo mismo estuve ahí 

presente aquella mañana en que todo sucedió. 
En esa época yo no era más que un joven e inexperto ratoncito. Y lo que 

más me gustaba hacer era pasármela vagando por la Feria, escuchando los 
comentarios y las interminables discusiones entre los comerciantes y sus 
clientes. Era un mundo al que me parecía imposible acceder, un mundo que me 
maravillaba y me horrorizaba al mismo tiempo. Sin embargo, esta vez era otra 
cosa lo que llamaba mi atención, algo que parecía absolutamente fuera de lugar 
en aquel sitio. 

Por todos los demonios, ¿de dónde había salido aquel pequeño lagarto 
verde que, entre un par de puestos de zapallos y antigüedades (porque en la 
Feria todos los puestos, hasta los de alcachofas, venden antigüedades), se 
dedicaba a repetir como un encantamiento: “Soy un Mago-Mago. Soy un Mago-
Mago”? Nadie recordaba haberlo visto nunca por el Pantano. Y más que estar 
haciéndose propaganda como un charlatán cualquiera, parecía estar 
asombrándose él mismo de lo que decía. Como si hubiese estudiado magia por 
correspondencia y acabara de recibir sus poderes por vía telefónica hacía menos 
de diez minutos. 

Acostumbrados a los hechiceros sombríos y seguros de sí mismos, que 
vendían tónicos para el mal aliento o convertían a los cocodrilos en bolsos de 
viaje, los habitantes del pantano no le prestaban la menor atención. Seguían con 
su trajinar de acá para allá, comprando y vendiéndolo todo con esa cara que 
pone la gente cuando quiere parecer seria y ocupada. En un cierto momento, el 
lagarto, para mostrarles quién era —o para demostrárselo a sí mismo—, hizo un 
par de ademanes en el aire con cara de concentrado, revoleó un par de rayos y 
centellas y ¡Jjjjjjjjjjtz!!!! ¡Convirtió a una margarita en una sandía! Pero los 
otros animales lo tomaron por un simple y astuto comerciante de verduras que 
trataba de impresionarlos para cobrarles más caros sus productos, y fingieron no 
haberlo visto. 



El lagarto se quedó mirando un rato a su alrededor, esperando algún 
comentario, alguna mirada sorprendida, la queja de un romántico o la 
aprobación de un goloso. Pero cuando vio que todos seguían sin hacerle el 
menor caso, apuntó su mano derecha a un jabalí y ¡Jjjjjjjjjjtz!!!! ¡Le hizo crecer 
en la trompa una espada, con empuñadura y todo! El animal, enloquecido, se 
lanzó con la cabeza hacia abajo sobre todo lo que tenía por delante, causando un 
revuelo de escasa envergadura. Unos pocos minutos después todo había vuelto a 
la normalidad, y todos lucían otra vez indiferentes: a su criterio, el lagarto no 
era más que un desesperado vendedor de armas blancas. Un par de fanáticos de 
los artes marciales se le acercaron para preguntarle precios. El mago se puso 
aún más verde de lo que era por la furia y empezó a lanzar sortilegios de fuego 
en todas direcciones. 

—¡Soy un Mago, ¿entienden?! ¡Soy un Mago, maldita sea! 
¡Jjjjjjjjjjtz!!!! ¡Bolas de fuego volaban por todas partes! ¡Jjjjjjjjjjtz!!!! 

¡Todas las estanterías de la feria se quemaban! ¡Y las criaturas del pantano, 
aterrorizadas, corrían, volaban o reptaban lejos de ahí para esconderse entre los 
altos árboles! 

—¡Es un mago! ¡Es un mago! —gritaban, pero en su voz no había 
admiración sino sólo espanto. El lagarto, confundido, gritó: 

—¡No, no! ¡Tranquilícense! 
—¿Cómo “no”? ¿Sos un mago o no sos un mago? —le preguntó una vieja 

lechuza sin alas que, cojeando, iba alejándose muy lentamente del lugar. Y 
varios animales detuvieron también su huida para escuchar la respuesta. 

—Sí, lo soy. Y mi nombre es Abdul. 
—¡Es un mago! ¡El mago Abdul! —volvieron a gritar todos, corriendo a 

refugiarse entre el barro o entre las hojas de los sauzales. Pronto no quedó nadie 
alrededor del lagarto-mago, que se sentó en una piedra a meditar sobre lo 
sucedido, mordiéndose los dedos —pues es sabido que los lagartos carecen de 
uñas. Sintió calor, y con un gesto apagó las llamas que aún quedaban en los 
puestos cercanos. El silencio era completo; sólo se oía el leve temblor de alguna 
rama chamuscada a punto de desplomarse. 

De pronto, una voz muy pequeña y muy aguda dijo: 
—Bueno, sí, sos un mago. ¿Y qué? 
La voz parecía venir de las altas alturas. El lagarto levantó la cabeza, no 

vio a nadie y dijo: 
—Dios, ¿eres tú? 
—¡No, tonto! ¡Pretendés ser un mago y no podés ver más allá de tu nariz! 

¿No me ves, acá, en la rama del árbol? 
—¡Ah, un gorrión! ¿Qué pasa? ¿Por qué huyeron todos? 
—¡Y todavía lo preguntás! ¿Qué estás buscando? ¿O estás sencillamente 

mal de la cabeza? ¡Por todos los santos, ¿por qué le prendiste fuego a la Feria?! 
El lagarto se ruborizó —lo que dio por resultado verde + rojo = una suerte 

de violeta. 



—¡Porque nadie quería escucharme! 
—¿Y qué cosa tan importante tenías para decir, muchachito? 
—Bueno, justamente, ¡que soy un Mago! 
—¡Ah, era una especie de publicidad! Pero me temo que tu campaña no 

haya sido de las más efectivas: si tu plan era atraer clientes, creo que estás 
jodido. De hecho, ¿qué es lo que estás ofreciendo? 

—¡Ya veo que para ustedes no existe más que comprar o vender! ¡Soy un 
Mago, y se supone que la gente debe saberlo si necesita recurrir a mí en caso de 
necesidad! 

—Bueno, acá la gente no necesita demasiado seguido que le incendien la 
casa, ¿sabés? 

Otros animales se habían ido acercando, al ver al hechicero loco hablando 
tranquilamente con aquel pequeño gorrioncito. Después de escuchar la última 
réplica, una comadreja se atrevió a decir: 

—¡Sí, mirá el desastre que hiciste! 
El pequeño lagarto la miró espantado, y esto terminó de infundirle coraje 

al resto de los animales. 
—¡Deberían encerrarlo! —gritó un ratón. 
—¡Sí! —asintió una rana—. ¡Encerrarlo! 
—¡Es un criminal! ¡Miren cómo dejó mis verduras! —gritó la 

comadreja—. ¡Deberían prohibirle a esta gente el ejercicio de la magia! 
—¡No, es un farsante! ¡Es tan mago como puedo serlo yo! —aseveró el 

hipopótamo, y todos se echaron a reír—. ¡Habría que darle una lección! 
—¡Sí, una lección! 
—¡Sí! ¡Es un fiasco! 
—¡Un fiasco! 
—¡Maldito impostor! ¡Ahora vas a ver cómo convierto tu cuerpecito en 

unas cuantas latas de tomate vencidas y chorreantes! 

Abriéndose sitio, el gigantesco hipopótamo avanzó hacia el lagarto, que 
parecía haber enmudecido de la impresión. Pero se recobró a tiempo y gritó: 

—¡No se acerquen! ¡Soy un Mago! 
—¡Un mago, sí! ¡Ja, ja, ja! —le contestó el hipopótamo. 
—¡Mago de cumpleaños, eso es lo que sos! —gritó una garza. 
Exasperado, el lagarto hizo el mismo pase de la vez anterior y otra vez 

¡Jjjjjjjjjjtz!!!!, salieron disparadas un montón de bolas de fuego en todas 
direcciones. 

—¡Soy un Mago! ¿Entienden? ¡Un Mago! 
Al ver la lluvia de fuego que caía sobre ellos, todos los animales, con el 

hipopótamo a la cabeza, se dieron nuevamente a la fuga, gritando: 
—¡Un mago! ¡Es un mago! 



Cuando se quedó solo una vez más, el lagarto, preso de la peor de las 
desilusiones, suspiró y, después de pensarlo un momento, hizo el truco más 
difícil de todos: se desapareció a sí mismo. 
 Y nunca nadie volvió a verlo por la zona, ni por ninguna parte. 
 
Pablo Krantz 
ARGENTINA 
porcamiseriarecords@yahoo.com.ar  
  



LA MEIGA. 
  
Se llama CHOCALLA aunque su verdadero nombre sea MARUJA. Todo el 
mundo la conoce, por el seudónimo. Es tremendamente morena de tez, 
resaltando los ojos muy verdes y según cuentan, su aspecto tan cetrino es 
herencia de su Bisabuelo que era Moro ahora se les llama marroquíes, árabes o 
afro continentales, aunque también me gusta más llamarles Moros. 
Es MEIGA también por herencia. Su madre lo fue, su abuela lo fue, su 
bisabuela lo fue y supongo si sigues bajando por su árbol encontrarás más. 
Durante mucho tiempo se le tuvo en estima por su condición de curandera y 
arregla brazos, piernas, articulaciones. Aunque en todo secreto se la visitaba 
para solicitud de ayuda “espiritual”, nadie lo confesará jamás y jamás ella 
comentó nada. 
Vive en la aldea donde tengo la casa que compré, donde había nacido mi abuelo 
y donde tengo ahora los perros. En el pueblo a la casa se le llamó siempre “La 
casa de las Sombras”. Mi abuelo nació en ella, en esa casa, pero en el año 1928 
se largó de ella con su madre, no volviendo a la aldea más que de visita alguna 
vez y vendiéndola al poco tiempo. Así conocí la casa, de la mano de mi abuelo 
y con poquísimos años (no recuerdo cuantos pero más o menos diez años 
tendría) me la enseñó como: 
La casa donde nací, donde estudié las oposiciones y al final vendí. Es extraño, 
nunca volvió a ser habitada ... Siempre por unas cosas u otras se compraba y 
vendía pero nadie la habitaba. 
A mi pregunta de ¿por qué eso de La casa de las Sombras?, mi abuelo me dijo 
que eran Supersticiones Pueblerinas. Según comentan por ahí se ven sombras, 
se escuchan conversaciones o risas por la noche, de ahí que acabara casi en 
ruinas. Aquella tarde le prometí que acabaría comprándola, que aquella casa 
acabaría volviendo a ser “de la familia”  y mi abuelo se lo tomó como una 
chorrada de Nieto de Diez Años. ¡¡Pues la compré!!, ahora es mía. En menos 
ruinas, con las Sombras desaparecidas y sin escuchar más risas dentro que las 
mías y de mis amigos. 
Bueno vale ... lo de las Sombras tenía su explicación. Estaba llena de Espíritus 
(aunque a ellos no les gusta que les llame así ), eran mis ANTEPASADOS esos 
que no sabía quienes eran, que los que no sabía como comunicarme, que ni idea 
de lo que me pasaba pero notaba que no estaba solo. Bien, pues conseguí 
comunicarme y conseguí tener una muy buena relación con ellos. 
Pero volviendo a la Meiga que me voy del tema. 
Recién comprada la casa (hace cosa de pocos años), toda la Aldea se puso muy 
contenta. En principio porque volvía a tener dueño, segundo porque suponía 
darle vidilla a la zona el que me pasara por allí y todo lo que ello lleva consigo.  
Pero no, hubo una UNICA persona a la que le agradó de forma distinta la 
compra, esa persona era CHOCALLA. Se me acercó una tarde, me paró en el 
camino, me tomó por un brazo y me dijo: 



RAFIÑA (para el pueblo en general soy Rafiña o Rafalito sin la “e”)... Me dijo: 
Al final se salieron con la suya, solo tú podrías habitar esa casa ... No sabes 
como estaban todos. 
Cuando le pregunté a quienes se refería, me miró con una cara que te prometo 
me produjo un escalofrío. De pronto se echó a reír y cerró con sentencia: 
Ya vendrás con ellos, ya ... 
Y fui, vaya si fui. 
A los pocos días de estar en la casa, llevé a mi “heredera”. Ella, la niña, lleva 
sangre de muchos “Ilustres personajes”. Por parte de su madre seguramente 
conquistadores, colonos de lejas tierras y gallardos caballeros montados en 
blancos corceles. Por parte de su padre (el que suscribe) lleva los genes y 
herencia vital de ilustres Borrachos, increíbles Mentirosos y estafadores de gran 
corazón. Pero en la variedad está el gusto, todo de lo mismo sería muy aburrido. 
Estábamos una tarde en “La Casa”, la niña jugando con los perros en la huerta y 
yo paseando por la casa pensando en las obras que nunca podré realizar por falta 
de solvencia, pero me gusta soñar. Vino la niña y TE PROMETO me dijo muy 
seria (con cuatro años de entonces): ¡¡Esta casa está llena de gente!! y tengo la 
imagen grabada de la niña (manchada completamente de tierra y barro) con 
Morgan y Turca (dos Boxers) a su lado mirándome con cara de “llena, pero 
llena de gente”. 
Le pregunté a quién se refería, si había visto a alguien, si pasaba algo. Se abrazó 
a uno de los perros, se quedó mirando con una cara muy... muy... "de mi 
familia" y me contestó algo así como: "Llena Papi, llena de gente...". 
Y parecerá una bobada, pero me asusté. Incluso me di un garbeo con la niña por 
toda la casa mirando si encontraba algo, pero no, no encontré nada.  
Seguiré contando en otro momento...  
Tengo a todos los Antepasados metiendo baza, hablando todos a la vez, no 
dejan escribir a uno tranquilo. Tengo dos Tatarabuelos que en cuanto no se les 
hace caso se ponen que no hay quien aguante. 
Me tomé el Viernes libre. Me llamó mi amiga SILVIA (la argentina) volvía a 
Galicia con su ¿novio? y decidí no trabajar el Viernes para poder estar más 
tranquilo. Me fui a la aldea el Jueves, recogí a Roco, lo llevé a la veterinaria ... 
todo curado, todo cicatrizando bien y está para otra. Esa noche entre que 
arreglaba todo lo arreglable y aireaba a toda la jauría no me quedó tiempo para 
mucho. Eso sí, estuve con Chocalla la Meiga sentado en un banco de piedra del 
camino, ella aportó una cesta llena de fruta de su huerta, mientras yo solo 
llevaba unas botellas de vino de “mis viñedos”. Empezamos charlando de pie en 
el camino, acabamos sentándonos, después yendo a buscar todo esto que te 
cuento y hablando toda la noche. 
Cuando me levanté estaba lleno de fruta y de vino. Me fui a la cama vía satélite 
y me quedé dormido como un bebé. 
¿De qué hablamos? de todo absolutamente. Ella me habla de mis antepasados 
(conoció a unos cuantos y sigue empeñada en la presencia de todos ellos). No sé 



si te comenté la compra de esa casa porque había nacido mi abuelo en ella, 
seguramente también mi Bisabuelo y a saber cuanta gente más. De hecho tiene 
el “Escudo de la Familia” allí luciendo. Cuando reclamo la presencia de alguno 
de la “familia” tengo que pensar en esa casa, no sé si lo consideran su lugar de 
reunión o qué, el caso es que siempre sé que están allí.  Y alguno no sé quien es, 
a veces se me aparecen cinco o seis parientes y en el medio uno vestido con 
trajes medievales. No pregunto quién es, porque los demás familiares tampoco 
saben (los espíritus son muy suyos y no tienen la falta de elegancia de 
preguntarse unos a otros quienes son). 
Según Chocalla estaba escrito en el destino que acabaría siendo su propietario. 
Nadie más apropiado para regentarla, no solo por Genes sino por ser algo así 
como un Elegido. Mejor no sigo contando, primero porque me da miedo revelar 
este tipo de conversaciones, segundo porque se ofenden... ahora mismo estoy 
rodeado de antepasados que me están poniendo a parir. 
¿Que no te lo crees?... pues allá tú. 
El caso es que la noche estaba fresquita, la conversación con ella es amena y las 
horas se pasaron volando. Allí los dos sentados, con Morgan y Turca echados 
escuchando y solo levantándose cuando veían pasar un gato. Salían corriendo 
detrás y volvían al poquito rato para volver a acostarse a nuestros pies. 
Lo que sí puedo revelar fue la mil veces comentada historia del “ahorcado”. Y 
es que me la contó mil veces y las mil la escuché embebido, como si no la 
hubiera escuchado nunca. 
Según cuentan (no solo la Meiga, sino todo el pueblo) era común en la noche 
escuchar el paso de la Santa Compaña camino del cementerio. Perdón, camino 
del cementerio iban al final, cuando habían recogido a la víctima, lo que hacían 
era recoger primero a la víctima y después iban al cementerio con ella, por ese 
orden. 
Se cuenta que hubo un buen hombre que al enterarse que su mujer le había sido 
infiel entró en una depresión salvaje y se ahorcó de un Roble que aún sigue allí. 
A la mañana siguiente la gente se levantaba para las labores del campo y se 
encontraron con el cadáver allí colgado, con el lógico revuelo. La Bisabuela de 
Chocalla también era Meiga (se pasa de madres a hijas o de tías a sobrinas) y 
vaticinó: 
             Muerto de pena, no debe ser tocado en horas  ... esperar a la noche 
para descolgarlo. El cuerpo debe de airearse y recibir el sol del día para 
purificarse sino su espíritu estará vagando con la pena durante mucho tiempo y 
acabaremos todos pagando su desdicha. ¡¡se lo deben llevar los Muertos 
Peregrinos!!. 
Al parecer no le hicieron caso. Allí llegó la pareja de la Guardia Civil, el Juez y 
el Señor Alcalde, decidieron descolgarlo, un funeral y al cementerio. La 
Bisabuela Meiga pasó el día llorando, veía venir lo que acabaría pasando y 
todos la tomaron por loca.  



Un inciso: En gallego CHOCALLA significa algo así como MAL DE LA 
CABEZA. 
A partir de aquel momento, las procesiones de la Santa Compaña se hicieron 
casi diarias, cuando antes eran una o dos veces al año. Otro inciso, si no crees en 
“La procesión del Santo Entierro” vente a mi casa con los perros, verás si la ves 
pasar por delante de casa o no.... sigo. 
El Alcalde (que decidió bajar el cadáver y llevárselo de allí inmediatamente) 
tardó solo una semana en morir. Se cayó del caballo y se partió el cuello. Según 
cuentan no hubo forma de cerrarle los ojos, no es cuestión del Rigo Mortis, 
según Chocalla suele pasar cuando la causa de la muerte es que te vienen a 
buscar, que no puedes volver a cerrarlos. Dicho más claro, se apareció el 
AHORCADO en el camino, el susto lo mató y se cayó... Los ojos no se 
pudieron cerrar por eso mismo, por haber visto al espíritu de quien te viene a 
buscar. 
Los Guardias Civiles presentes en el “levantamiento del cadáver” se rieron de 
Chocalla tomándola por loca. Al año uno se emborrachó y mató a tiros al 
compañero, antes de que lo dieran preso se colgó él también de otro árbol. 
Explicación Chocalla: Se cerró el círculo... el alma del penado no quedaría libre 
hasta que otro ocupara su lugar, de ahí que se colgara también. 
Los mejores de la historia su Ex mujer (la infiel) y su Amante (el Casanova). Al 
ver los acontecimientos decidieron dejar la aldea. La infiel dicen se fue a 
América también y nunca más se supo. El Casanova no llegó a irse, no tuvo 
tiempo. Según cuentan se ahogó en el río, se encontró su cadáver muchos días 
después flotando, hinchado y comido por los peces y los bichos, en elevado 
estado de putrefacción... Explicación Chocalla: Debieron quemar el cadáver, 
porque estaba cargado de malas energías. Fíjate en el cementerio, en donde está 
enterrado el Casanova no crecen ni las malas hierbas y si quieres seguir mi 
consejo, ni te acerques a aquella zona. ¡¡Eso sí!! rézale, a distancia pero rézale... 
el pobre también necesitará perdón. 
De la Santa Compaña había escuchado muchas historias. De muertos que 
esperan la llegada del “Santo Entierro” en procesión, para buscar su alma y 
llevarla con ellos. Suele pasar, en cuanto se tiene cerca o al alcance una leyenda, 
no se le presta atención e incluso diría que todo pierde encanto cuando es 
palpable, al menos en temas referentes a los que ahora me ocupan. Pero allí 
sentado, con la Meiga a mi lado, la curiosidad era más fuerte que cualquiera de 
mis reservas y le rogué me diera todos los detalles posibles sobre el tema.  
Fue extraño, esperaba me diera una larga charla, me comentara alguna de las 
muchas historias que se corren de boca en boca, pero enseguida noté algo 
extraño y no solo no me daba detalles concretos sino que pretendía no tocar en 
absoluto nada referente a todo aquello. Solo con mi insistencia conseguí recibir 
la información solicitada, aunque antes me advirtió: 
                No estas en condiciones de profundizar en todo esto. Tomarás en 
serio todo lo que relate y en tu condición de “elegido” puedes llegar a tener un 



contacto directo y a veces, no teniendo un control absoluto puede tener 
consecuencias irreversibles. 
Era tal mi interés, mis ganas de saber más que ninguna de sus advertencias 
sirvió para hacerme cambiar de opinión e incluso me acomodé para escucharla. 
Y ella, tomando aire antes de comenzar, dejando sus manos entrelazadas sobre 
el regazo y como dejándose llevar en una especie de éxtasis personal, comenzó 
su relato desde un principio lleno de advertencias. 
Un resumen de lo relatado, sería esto: 
La Santa Compaña es una procesión de Espíritus (esto lo sabía). Salen solo en 
ocasiones señaladas con intención de recoger el alma de un moribundo, de ahí 
que solo se les vea en su procesión cuando cerca se espera el fatal desenlace de 
un vecino. La procesión es nocturna, con origen en el cementerio del pueblo, 
destino en el lecho del moribundo y vuelta al cementerio. Aunque nada de todo 
esto se puede afirmar, pues el encontrarse con la procesión significa el ser 
incluido en ella, no volviendo a saberse más del capturado. 
Dentro de la procesión, todos en fila de a uno y normalmente embutidos en 
sudarios o amortajados (no olvidemos que son cadáveres) desfilan en silencio, 
aunque en ocasiones se escuchan cánticos a media voz. Abriendo el desfile irá 
uno de ellos con un crucifijo de grandes dimensiones y a continuación le seguirá 
otro con una lamparilla. El crucifijo se entrega al individuo encontrado en el 
camino y obligado a acompañarlos, solo quedando libres si en el transcurso del 
paseo pueden hacer lo propio con otro despistado al que se obligue a ocupar su 
lugar. La lámpara no les sirve para iluminar el camino, pues no les haría falta en 
su condición de cadáveres o espíritus, pero sí sirve para advertir su llegada y 
con ello poder guardarse de encontrárselos. 
A continuación de revelarme todo esto, me dio una larga lista de casos de 
procesiones, recogidas de espíritus y los llamados “Aparecidos”. En su mayor 
parte almas en pena, las cuales vagan buscando el perdón o castigados sin poder 
pasar al “otro mundo” mientras no resuelvan algunas tareas pendientes durante 
su vida. 
Según comentó ningún suicida pasa al “otro mundo” de forma inmediata, no por 
el hecho de haber dado fin a su vida de forma voluntaria, sino por el motivo que 
lo llevó a ello. Como ejemplo el ya revelado, del ahorcado por infidelidad de su 
esposa y encontrarse en esa tesitura. Esa pena, esa rabia fue el motivo de su 
muerte, esa precisamente es la tarea obligada antes de  dejar definitivamente el 
mundo mortal. Esa rabia, esa pena, esa sensación, dejarla aquí antes de partir. 
 
RAFA PAGÁN CAMPOS 
ESPAÑA  
novelosmo@hotmail.com  



UNA HISTORIA DE AGUAS 
 

 En esta combustión se pierde el mundo. En esta combustión 
yo recupero la memoria perdida de la especie (…) Violenta 

mis sentidos y llévalos a los insoportables límites de lo  
imposible. 

 
Georges Bataille 

 
 

La mujer se desvió del camino y avanzó un 
centenar de metros. La luna llena facilitaba su 
marcha. Apartó con seguridad los ramajes y sorteó 
ágilmente varios arbustos. Al llegar a una curva del 
riachuelo que bordeaba el bosquecillo recién 
atravesado se detuvo reconociendo el sitio. 
 
Ante ella estaba el recodo del río donde se bañó 
semanalmente durante su infancia y adolescencia y 
en el que experimentó, bajo las aguas, las primeras 
sensaciones de excitación sexual. También en aquel 
remanso, pocos años atrás, había perdido su 
virginidad de una forma misteriosa; tan extraña que 

no lo confió a nadie, ni entonces ni después, temerosa de no ser creída y de 
quedar expuesta a elucubraciones molestas. Aquel día, contaba entonces con 
quince años recién cumplidos, sintió el mismo mareo sensual de otras veces, la 
humedad dentro de la humedad, la incontrolable reacción de abrir las piernas y 
el agradable pulsar de su clítoris por unos dedos muy pequeños, sensibles y 
esquivos. Fue tan deliciosa la sensación que se abandonó al lujo del placer hasta 
que algo se quebró en su sexo. No resultó doloroso sino más bien placentero. 
Un disfrute que recordó con recurrencia en lo adelante. 
 
De nuevo se sintió sujetada por el río y su recodo. Reconoció que se mantenía 
intacto, con su atractivo y misterio de siempre. Era como un regreso en el 
tiempo. 
 
Llevaba puesto solamente un sencillo vestido que se ajustaba a sus formas y los 
zapatos que se descalzó con rapidez. Alborotó sus cabellos con lo cual tersó un 
poco más sus breves senos. Luego se estiró completamente, irguiéndose en 
puntas de pies. 
 
Un físico espléndido, su cuerpo parecía una pincelada color siena de grácil 
trazado. La piel cobriza y los rasgos faciales descubrían un complejo mestizaje. 



 
Cintura estrecha, las caderas, de suave nacimiento, rompían poco más abajo en 
nalgas exultantes. Los muslos, lampiños como todo su cuerpo, habían sido 
torneados con arte, al igual que sus piernas, las que terminaban en pequeños 
pies. El abdomen pronunciándose ligeramente era, acaso, la única imperfección 
de una anatomía por la que resbalaban lujuriosas las pupilas lunares. 
 
La cercanía del remanso, su olor a hierba fresca y los ruidos de la noche, 
constituían para ella una suerte de aromática droga. Respiró hondo el oxígeno 
impregnado de monte. Pronto sintió lo que hubiese sido imperceptible para 
otros. El éter se cargó de una miríada de signos que la envolvieron en un halo 
invisible. Comenzó a musitar una plegaria mientras se frotaba los pezones con 
las palmas de las manos. Ebria de libido experimentó nuevamente como se 
humedecía con abundancia el montecillo pélvico. Era la señal. El enigma se 
repetía dando comienzo a un antiguo ritual, remoto como las edades de la 
especie. Nada podía detenerla. Se acercó a la orilla y mojó sus pies en el agua. 
Luego avanzó con lentitud removiendo el ondulado tapiz de la superficie. 
Cuando estuvo sumergida hasta los hombros se detuvo con expresión ansiosa. 
Esperaba algo. 
 
Se produjo, entonces, una mutación sorprendente. A los pocos minutos el agua 
comenzó a reverberar y a despedir un tenue vapor. Un chisporreteo fulgurante 
como de finos surtidores de diamantes rodeó a la joven. Los vapores se alzaron 
adquiriendo tonos malvas y verdes. La atmósfera, enrarecida, la envolvió 
totalmente. 
 
Unas manos pequeñas la tomaron con lascivia por los muslos y le acariciaron 
las nalgas, sobándolas. Cuando algo duro comenzó a golpear suavemente sus 
piernas, la mujer buscó a tientas bajo el agua hasta encontrar el objeto. 
 
Lo palpó, probó su consistencia apretándolo; sin más, entreabrió sus piernas y 
las dos manos la sujetaron por el nacimiento de los muslos. El objeto se 
desplazó hasta situarse justo debajo del sexo de la joven. Excitada, con 
voluptuoso contoneo de caderas y el bajo vientre, comenzó a acariciar la 
extremidad, rozándola con los labios exteriores de la vulva. La cabeza del pez 
ciego tanteó el umbral de la caverna marina. 
 
El silencio cayó súbitamente sobre el lago. Los ayes de placer de la joven se 
escucharon con mayor claridad. Fragor de quejumbre. Ningún otro ruido se 
percibía. Ni el croar de las ranas, ni la desordenada sinfonía de los insectos o el 
ulular de las lechuzas. Mucho menos los ladridos de los perros jíbaros, nada, 
sólo el silencio denso y final del vacío cósmico. 
 



La mujer fue empujada hacia la orilla. Se dejó conducir sin soltar el duro y 
grueso miembro que tanto placer le estaba proporcionando. 
 
Ya fuera del agua, incapaz de soportar un segundo más el deseo febril que la 
consumía, se introdujo con fuerza el monolito y comenzó a trotar sobre él. En 
cada movimiento lo encajaba más hondo dentro de sí y, a cada penetración, éste 
aumentaba más su grosor y su largura. 
 
La rosa babeante de su sexo se llenó del cuerpo carnoso. Los gemidos se 
trocaron en lamento atravesando en todas direcciones el silencio abisal. Las 
manos crispadas de la mujer pasaban bruscamente de la cara a los senos y de 
estos a la cabellera en incontrolados movimientos. Dominada por la intensidad 
del goce mordía desesperada las manos, tratando de evitar los gritos que se 
escapaban de sus entrañas; la cabeza hacia atrás arqueando la espalda, los senos 
cortando con sus duras puntas la nube vaporosa. 
 
La temperatura del lugar se elevó a niveles infernales. Los dos amantes sudaban 
copiosamente a lo que contribuía el ritmo frenético de la cópula y la pasión que 
ponían en fundir los dos cuerpos. 
 
El disfrute la llevó a graduaciones de irracionalidad, una tensión que formaba 
parte de la ordenanza secular que le llegaba a través de los sentidos. 
 
La torre de carne la socavaba en su eje y el placer comenzó a confundirse con el 
dolor. Placer y dolor, pareja inseparable de sensaciones que confluyen y se 
alternan. El disfrute sexual mezclado con el sentimiento de auto-destrucción: 
fronteras que se entrecruzan. Una sensación llevaba a la otra y al invertirse el 
ciclo éste se hacía interminable. Trepidante movimiento pendular. Violencia y 
placer. Milenios de cópulas se concentraban en aquella cabalgata única sobre la 
arena y la grava. Cada ascenso era una liberación, cada caída un nuevo destrozo 
ocasionado por el promontorio masculino, tan desgarrador como apetecido e 
inevitable. 
 
Los estremecimientos del clímax llegaron uno tras otro. Apoteosis del límite; 
vértigo. Los ayes fueron ahogados por el cisma del flujo sanguíneo en el cerebro 
de la muchacha. Claroscuros en sucesión; la nube de oro. La mente de la joven 
se apagó súbitamente y el cuerpo espasmódico se rindió a la fuerza bruta que 
taladraba su centro. Un mar de latidos la cubrió por completo. 
 
Cuando pudo recuperarse, extrajo la palpitante serpiente y comenzó a frotarla 
contra su rostro. Lamió así la capa de miel que aún la recubría. Lo hizo con 
tanta fruición que olvidó por completo el dolor en su castigado sexo: el don del 
dolor, tan antiguo como la primera víctima. De la rosa ígnea manaba el semen 



mezclado con hilos de sangre. Cuando la columna comenzó a perder vigor y a 
curvarse bajo su propio peso, la joven se desplomó de espaldas, extática, 
exhausta, pero sin soltar su presa. 
 
Un enano moreno de cabeza oblonga y cabellos hirsutos, de abdomen 
pronunciado y desmesurado ombligo, retiró su gigantesco falo de las manos de 
la muchacha y retrocedió hacia el estanque arrastrando el apéndice sobre las 
lisas piedras de la orilla. 
 
Al llegar al agua viró el rostro hacia la muchacha. Una mirada llameante, de 
basilisco, horadó el manto nocturno recorriendo por última vez el cuerpo 
derrotado de la hembra. 
 
Cargando el miembro con ambas manos lo hizo descansar sobre su hombro. En 
un instante sumergióse por completo en el río. Una vez desaparecido bajo la 
superficie de las aguas, la noche recuperó sus ruidos. Era como si la fluencia del 
tiempo, detenida desde que la mujer entró al remanso, hubiese recuperado su 
curso. 
 
La joven, con la mirada perdida en las negras aguas, se vistió y emprendió el 
camino de regreso. 
 
 
Rafael Acosta de Arriba 
La Habana, mayo de 1994 
cnap@cubarte.cult.cu  



ANERIS 
 
El azar me regaló con el privilegio de nacer sirena  
Nunca supuse que la vida en el mar iba a ser tan dura y complicada como estaba 
resultando la mía, ¿por qué los pulpos, a pesar del enredo que suponen sus ocho 
patas y sus adherentes e incómodas ventosas, alcanzan una soltura y rapidez 
endiablada? 
Ningún indicio de mi desdichada suerte me dio la estupefacta cara de mi madre 
al verme brotar de sus entrañas con una falta de soltura  sólo equiparable a la de 
los estáticos erizos o las rutinarias y aburridas lapas. Pero lo cierto es que, si el 
genoma me había traicionado ( si es que existen los genomas traidores ),  
tambien se había cebado en mí de la forma mas cruel y retorcidamente pérfida 
posible. 
Jamás podré retozar en las rizadas espumas de los islotes o en las cálidas arenas 
de las playas; no,  el eterno vaivén del mar no besará mis cabellos ni jugará 
entre mis senos enredándose en mi cuerpo como un río de hilos de seda.    
La dulzura de la trampa de mi canto no arrastrará jamás a los marineros de 
torsos tostados por la sal  a lanzarse a la perdición en mi búsqueda, ni siquiera 
podré tañer nunca el arpa o la flauta y dudo siquiera en poder articular algo 
parecido a un canto o a un sonido delator de mi presencia. 
Pero lo verdaderamente nefasto de mi caso es la nula capacidad adaptativa de 
mi cuerpo a cualquiera de los medios dominantes donde sobrevivir; es cierto 
que mis torneadas y fuertes piernas me otorgan una resistencia envidiable para 
cualquier ser en los desplazamientos por tierra firme, pero mi respiración 
branquial hace totalmente imposible mi estancia pie a tierra por mas de unos 
instantes sin el peligro de perecer de una hipoxia casi fulminante. 
¿Y mi estancia en el mar, preguntareis, no es mejor ni mas segura que mi 
estancia en tierra?, mis torneadas y fuertes piernas, envidia de las pobres 
terrestres, son apenas dos muñones, dos inútiles apéndices incapaces de dar 
velocidad y prestancia a mis movimientos en una huida o una persecución en 
pos de una presa o un coito dificilmente culminable (los  peces machos tienen 
un pene totalmente incompatible con mis genitales) además, mis piernas y el 
fuerte olor de mis feromonas los repele y les priva de toda atracción 
reproductiva hacia mí. 
A veces aparecen en mi cabeza toda esta serie de extrañas articulaciones, que 
los animales de la tierra llaman pensamientos... no se... no...  ¡hambre!... 
¡plancton!... 
 
Ricard Monforte     
España  
richimv@hotmail.com  



Hija de marino, Marina 
 
Para los dos Marinas: la real y la soñada 
 
Qué otra cosa podría haber sido Androcles sino marinero, habiendo nacido en 
Eskiros, una de las tantas islas del Egeo.  Después de todo, el verdadero hogar 
del hombre no es la tierra, sino el mar.  Y no en balde Tales, el sabio de la 
ciudad de Mileto, afirmaba que, en los orígenes del mundo, el agua lo fue todo; 
que del agua proviene cuanto existe, incluido –por supuesto– el hombre. 
 Y siendo un marinero que se empleaba en embarcaciones mercantes y 
que andaba siempre de arriba abajo, qué otra cosa podría haberse esperado de él 
sino que fuera padre de múltiples hijos engendrados en diversas madres.  
Androcles solía afirmar (como tiempo después lo haría Sócrates) que tres cosas 
agradecía a los dioses: haber nacido heleno y no bárbaro, libre y no esclavo, 
hombre y no mujer.  “Esto último –agregaba– porque los hombres llevan nueve 
meses de ventaja a las mujeres cuando se trata de procrear hijos y desaparecer, 
dejando a la pareja con la carga del cuidado de la cría.” 
 A pesar de que por su origen no tuvo alternativa al momento de elegir 
profesión, lo cierto es que Androcles tenía una auténtica vocación marina.  Por 
eso, cuando le tocaba descansar algunos días mientras su barco se alistaba para 
zarpar, los empleaba yendo de pesca; lo cual era sólo un pretexto para salir otra 
vez al mar, así fuera en una barca y por unas cuantas horas. 
 El día que la encontró (aunque igual sería decir el día que la perdió), el 
mar estaba extraordinariamente tranquilo pues apenas si soplaba una débil brisa.  
Androcles se encontraba varado en el puerto de Caristos, esperando la salida de 
su barco y decidió, como siempre, matar el tiempo pescando.  Sin embargo, el 
Egeo le contagió su modorra y no tuvo humor ni siquiera para lanzar las redes.  
Dejó la embarcación a la deriva y se acostó en la cubierta, permitiendo que el 
mar lo meciera con suavidad.  Desde su posición podía ver un acantilado 
próximo y una ladera que descendía casi vertical hasta la playa que quedaba 
fuera del alcance de su vista.  Podía distinguir también algunas chozas; arriba, al 
borde del sitio en donde se iniciaba la pendiente.  Trató de imaginarse a las 
personas que vivían en esas chozas y decidió que sin duda serían familias de 
pescadores o pastores. 
 Cuando estaba a punto de dormirse, el ruido de un chapoteo lo trajo de 
regreso a la vigilia.  Ella había emergido del mar y se había acodado en el borde 
de la barca, por afuera.  Desde ahí lo miraba sugerente mientras sonreía.  Era 
obvio que estaba desnuda, aunque el cabello le cubría el pecho.  Androcles le 
tendió la mano invitándola a subir, pero ella sin dejar de sonreír desapareció 
bajo la superficie del agua.  Debía ser una nadadora experta puesto que la playa 
se encontraba bastante lejos. 
 Ella emergió de nuevo a la superficie, a unos cinco cuerpos de distancia 
de la embarcación.  Con un movimiento de su mano, invitó a Androcles a 



seguirla.  Él pensó que nunca había copulado en el mar.  En la playa sí, pero no 
en el mar propiamente dicho.  No tardó, pues, mucho tiempo en decidirse.  Se 
quitó la túnica y se lanzó de cabeza al agua en persecución de la sirena. 
 Cuando la vio bajo la superficie, no podía dar crédito a sus ojos.  Era en 
efecto una sirena.  Y no sólo porque nadara a la perfección, sino porque tenía 
cola de pez en vez de piernas.  “¿Cómo puede uno copular con una sirena?”, se 
preguntó Androcles sin adivinar todavía que precisamente eso era lo que ella 
estaba a punto de enseñarle.  O mejor dicho: a punto de no enseñarle, porque las 
sirenas, como los peces, viviendo en un ambiente líquido, no necesitan copular 
para reproducirse. 
 La sirena tenía consigo todas las ventajas porque ella sí estaba de veras en 
su elemento.  Podía aguantar la respiración por mucho más tiempo y se movía 
en el agua con mayor rapidez que su perseguidor, quien apenas pudo darse 
cuenta de cómo su teoría del mar como auténtico hogar del hombre se 
desplomaba irremisiblemente.  No habría forma de acercársele siquiera a menos 
que ella propiciara el acercamiento.  Por fortuna para Androcles (al menos, eso 
creyó él en ese momento) ella se mostraba bastante decidida a establecer 
contacto físico. 
 La conquista, sin embargo, no fue rápida ni, mucho menos, sencilla; 
aunque, eso sí, apasionante en grado superlativo.  Tan pronto como él parecía 
estar a punto de atraparla, ella se le escabullía; ni más ni menos que como un 
pez entre las manos.  No obstante y a pesar de sus escapatorias, cada vez que él 
tenía que subir a la superficie a respirar, ella lo provocaba, tal vez pensando que 
quería desistir.  Lo seguía, entonces, y le tocaba el pecho o la espalda con la 
aleta caudal; pasaba por entre sus piernas, excitándolo.  Y mientras él recobraba 
el aliento, ella llegaba de sorpresa por atrás y, poniéndole ambas manos en los 
hombros, lo sumergía en el agua; para en seguida darle un beso, en el preciso 
momento cuando él ya se contaba entre los ahogados, restituyéndole la vida con 
una bocanada de aire. 
 La sirena le fue permitiendo aproximarse cada vez más antes de escapar.  
Sus pechos eran definitivamente hermosos y era increíble la manera como se 
movían, ingrávidos, en el ambiente líquido.  En uno de sus cada vez más 
próximos acercamientos, Androcles advirtió que ella llevaba una perla 
transparente en el ombligo.  Al menos, eso fue lo que él supuso en un principio.  
Después supo que las sirenas no tienen ombligo y que la perla era, en realidad, 
un óvulo marino. 
 Hubo una última aproximación en la cual la sirena no huyó.  Él estaba 
fascinado, contemplándola, cuando sintió la mano de ella en el escroto.  
Androcles adelantó, entonces, su propia mano y, apenas si había tocado uno de 
los pezones femeninos con la yema de uno de sus dedos, cuando experimentó el 
estremecimiento más intenso y gratificante que hubiera sentido jamás, al mismo 
tiempo que de su pene salían, una tras otra, cuatro anguilas blancas; que no de 
otra manera se comportaron los cuatro chorros de semen. 



 Las anguilas se lanzaron en persecución del óvulo, que había dejado de 
alojarse en el supuesto ombligo de la sirena y que ahora nadaba por su cuenta.  
Igual que su dueña, el óvulo se dejó perseguir durante unos momentos antes de 
dejarse atrapar.  Las anguilas de esperma empezaron a rodearlo (“Como los 
anillos a Saturno”, hubiera pensado Androcles de haber vivido veintidós siglos 
más tarde).  Acto seguido, fueron formando una especie de nubosidad alrededor 
de la falsa perla.  Tras esa nube, aquélla dejó de ser visible.  Finalmente la 
niebla espermática comenzó a expandirse y a desvanecerse hasta diluirse tanto 
en el agua salada que desapareció por completo.  La fecundación se había 
llevado a cabo. 
 Cuando Androcles levantó la vista, buscando a la sirena, se dio cuenta de 
que ella había desaparecido también, de que había iniciado la huida en el 
momento mismo de liberar el óvulo.  “¿Cómo ha podido abandonar a su hija?”, 
pensó.  Y fue entonces cuando comprendió cabalmente su verdadera situación.  
Habiendo huido la madre, no le quedaría a él otra salida que hacerse cargo de la 
cría. 
 Ya no podría irse en el barco que zarpaba en unos cuantos días.  Ya no 
podría navegar más.  Tendría que quedarse al menos por unos años en Caristos, 
cuidando de su hija: de Marina, pues qué otro nombre hubiera podido darle sino 
ése.  Lo consoló, sin embargo, el hecho de saber que, al tener que hacerse cargo 
de la crianza de una niña sirena, seguiría en el mar como siempre había estado y 
como quería estar el resto de su vida.  Y vivir en el mar ahora sí significaría 
literalmente eso. 
 El marinero resultó ser, para sorpresa incluso de sí mismo, un padre 
bastante aceptable.  Lo cual, tenía que reconocer, no fue difícil, pues la 
muchacha siempre le dio sobrados motivos para estar orgulloso de ella. Y se 
sintió todavía más ufano cuando Marina llegó a la adolescencia y comenzó a 
dejar nietas de Androcles regadas por todo el mar Egeo.  De tal palo tal astilla. 
 
 
Ricardo Martínez Cantú 
México 
rdomtz@hotmail.com  



LA PLAYA DE JUNIO 
 
                                                                     A Magdalena.  A su memoria. 
 
    Ella permaneció de pie en la playa desierta de junio, frente al inmenso mar 
que se extendía como un infinito desierto líquido, compacto y azul. Por sus 
mejillas corrían lágrimas de amor y de sal, que el viento secaba casi enseguida, 
aunque de ningún modo lograba impedir que volvieran a brotar, tibias y 
presurosas. La tarde ya estaba muriendo, al igual que su alma, y un incipiente 
pero constante viento helado, proveniente del este, comenzaba a levantarse.  
    En sus ojos brillantes, tan azules como el mismo mar, se dibujaba, con 
notable nitidez, la nostalgia de la hora, la fugaz y profunda sensación de 
abandono, la amarga certeza de la pérdida inexorable. Su hermosa desnudez, 
exquisita y perfecta, no se inmutaba ante el frío que, con inusual crudeza, 
parecía lacerar a todo ser viviente. Su pelo largo y lacio, dueño de todo el sol, de 
todo el oro y de todo el dorado del trigo maduro, ocultaba a veces su rostro, 
siguiendo los dinámicos caprichos del viento, que jugaba con él como quien 
juega con una marioneta, manejándola a su antojo y voluntad. 
    Nosotros, la niña y yo, la observábamos desde la cima de un médano, a una 
considerable distancia, detrás de ella. Su mano tibia y diminuta entibiaba la mía, 
que la envolvía con cariño y con delicadeza. Ella también lloraba. Lloraba 
ausencias, lloraba adioses, lloraba vacíos. Lloraba preguntas que su corta edad 
se negaba a entender. Preguntas que formulaba en la  más completa oscuridad y 
para las cuales no había respuestas, porque una de las respuestas a esas 
preguntas era ella misma: la niña que siempre había sido distinta. La niña que 
no era como las demás. La niña a la cual yo, accediendo a un ruego que no era 
de este mundo, había decidido adoptar y cuidar.  
    Y mientras permanecíamos allí, quietos, estoicos, tomados de la mano, ella, 
la figura que se recortaba contra el mar y la playa con una asombrosa palidez, 
tan lívida y tan distante, de repente se giró hacia nosotros. Y de  inmediato 
adiviné su sentir, reflejado en su rostro sufriente. Un sentir cargado de dolor, de 
nostalgia, de angustia. Un sentir delicado y lastimoso, frágil, tan frágil como el 
cristal. Luego, haciendo un esfuerzo casi sobrehumano, levantó uno de sus 
delgados brazos y nos buscó con su mirada. Agitó su mano con suavidad, 
intentando un último saludo, un último gesto desesperado e inútil, un último 
recuerdo tal vez. Nos sonrió con tristeza y con resignación y yo apreté aún más 
la mano de la niña.  
    Finalmente nos dio la espalda otra vez y comenzó a caminar hacia el mar, 
internándose muy despacio en él. Antes de hundirse para siempre en las heladas 
aguas invernales, todavía pudimos ver, durante un brevísimo instante, cómo las 
aletas de su cola realizaban un sinuoso movimiento en el aire.  
    -Mamá... 



    La voz de la niña llegó hasta mí como un sereno y agrio murmullo traído por 
el viento. 
 
 
Ricardo Moro 
Argentina 
susbatmor@hotmail.com 
 



LOS MERMAS 
 

Aunque inundan el bosque, nadie ha podido hacer una descripción 
fidedigna de los mermas. Los niños hojean libros de zoología en busca de sus 
formas y de sus hábitos, pero los diagramas los conducen al lobo, pues en su 
primera etapa un merma tiene el cuerpo de este animal. ¿Cómo identificar en 
una manada al merma? Un explorador armenio asegura que se debe detectar al 
macho o hembra más silencioso, al que suele apartarse de la manada, oler las 
piedras, el musgo, aullar cuando ninguno aúlla. Y es que el merma no se siente 
bien en ninguna compañía, la ansiedad lo devora y acaba abandonando la 
manada. Se interna entre las sombras, deja de cazar, duerme muchas horas, 
semanas enteras. Todo su cuerpo empieza a correr hacia un punto impreciso, no 
material, que supuestamente se encuentra en su pecho. El pelo se hunde en la 
piel, los colmillos en la encía. Luego se queda en carne viva, y es posible ver el 
movimiento de sus pulmones y el latido del corazón. Durante las primeras 
heladas los órganos fluyen hacia el punto espiritual en el pecho del merma. Si 
alguien lo encuentra en esos momentos podría apreciar como los riñones 
adoptan la forma de un río y los intestinos parecen cataratas. Cada hueso se 
vuelve un silbido del viento. Nada queda ya del lobo, el merma ha alcanzado su 
plenitud. Sale de la madriguera y aúlla junto a nosotros, nos muerde el cuello, 
nos lame la superficie del corazón, pero nada vemos pues el espíritu sopla 
donde quiere y su llegada es impredecible. 
 
Roger Daniel Vilar Fernández 
Cuba 
fernands47@hotmail.com  
 



PERFUME DE DOS BESOS 
 

Pidió el Segunda Mano estirando el brazo hacia arriba. Su pequeño 
cuerpo le obligaba a ese esfuerzo cada vez que compraba un periódico. El metro 
cuarenta de estatura era coronado por un pelo rubio brillante. Leyendo la 
sección de contactos personales mujer-hombre se dio cuenta de que muchos 
pedían poseer una empresa o tener resuelto el tema monetario. Había otros que 
exigían ser guapo y atlético. De pronto, uno diferente: 

“Mujer, 40 años, normal, de economía media, busca señores de gran 
cultura para hacer amistad y charlar los fines de semana. No importa su físico ni 
su estado laboral. Roxana. Apdo 45006. Madrid”. 

¡Ese era el suyo! Por fin una señora que no miraba el físico. Respecto al 
dinero, la pensión por insuficiencia cardiaca era vitalicia. Se la concedieron 
después de cuatro intervenciones quirúrgicas. El catorce de febrero empezaba 
prometedor. En la floristería compró una flamante rosa roja dentro de un 
estuche dorado. Introdujo una emocionada carta, plena de lírica sentimental, y 
su tarjeta personal con la frase: “Te mandaré una cada mañana, tu soledad lo 
necesita”. Lo envió certificado y urgente, para que llegase ese mismo día. 

Transcurrió una semana de tremenda ilusión elucubrando sobre esa mujer, 
barajando hipótesis sobre su aspecto y su vida. Esa tarde el cartero le entregó un 
paquete: Sus manos impacientes deshicieron en segundos el embalaje. Contenía 
una rosa dentro de un estuche y a su lado una nota decía: “Tú la necesitas más 
que yo”. Recordó que esa flor roja era su regalo enviado al anuncio. 
Decepcionado, pasó un rato observando el aire y decidió que no volvería a 
escribir a Roxana. 

Sonaron las doce en el carillón del abuelo. Justo encima de la rosa roja, 
un vaho creció elevándose hasta el techo. Los pétalos se abrieron en silencio y 
una masa vaporosa, encarnada, surgió desde el cáliz. Tomó forma de mujer 
evanescente, danzando por toda la habitación con gracilidad, como si no tuviera 
peso. Estupefacto, temiendo por su corazón, Gregorio se quedó quieto y pálido. 
La silueta se acercó, le acarició las mejillas, la boca, le empezó a desnudar. Le 
envolvió consigo misma y el candor devino en la excitación del hombre. Ella 
arriba, él abajo, una bruma femenina le hizo hervir de placer dejándole dormido 
tras dos largos besos en el pecho. 

Cada noche se abría la flor y emergía la silueta fulgurante, cada noche 
Gregorio esperaba las doce campanadas para, sin palabras, sin preguntas, sin 
complicaciones, disfrutar de amor translúcido, dos besos y relax. 

Se preguntó quién sería la mujer del anuncio, quién le devolvió su regalo 
con otro regalo oculto. En Correos consiguió la dirección de Roxana y, sin 
perder un instante, presa de la curiosidad, marchó hacia allí. 

Después de tocar el timbre con insistencia, los vecinos le informaron que 
esa inquilina falleció el quince de febrero. Unos ladrones sesgaron su corazón 
con dos navajazos; ella les abrió la puerta pensando que era otro regalo 



certificado. Abatido, mirando al suelo, con las manos en los bolsillos y húmedos 
los ojos, Gregorio se fue a casa, cogió la rosa y se dirigió al cementerio. El 
espíritu de esa mujer descansaría para siempre. 

Era ya tarde, el crepúsculo daba al viento una densidad mayor de lo 
normal. Gregorio depositó la flor en la tumba de Roxana y se quedó meditando. 
Se formó una calima brillante que cubrió su corto físico. En silencio, sepultura, 
rosa y hombre fueron una sola cosa. 

Por la mañana, el rocío había anegado todas las flores de la necrópolis y 
la humedad palpitaba suavemente. Sobre la lápida de Roxana, una flor gualda 
parecía llorar de belleza. 

 
 

Santiago Aguilar Alvarez  
España  
E-mail: santipasnoc@yahoo.es  

 



NOCHES DE FIESTA 
 
De pequeña dedicaba horas a mirar las hormigas, le gustaba hacerlo, se echaba 
en la hierba y solo las observaba, casi nunca intervenía, ni en sus luchas cuando 
se encontraban los ejércitos de las “culonas” con las “coloradas”. Alguna vez 
llegó a poner algún obstáculo en el camino, pero solo para ver cómo se las 
arreglaban para seguir su destino hasta el hormiguero, con la carga a cuestas, sin 
perder ni una sola de las valiosas piezas. Solía aplicar todo lo que había 
aprendido de los animales con las personas, le era útil. 
Ya en su jardín, solía hablar con los gnomos para que le cuidasen especialmente 
ésta o aquella planta que acababa de plantar. Sabía que estaban allí, escondidos, 
mimetizados en el verde amarillo de las ramas y hojas. Es que la zona era 
húmeda, la tierra joven y esponjosa, la colonia de caracoles devoraba sin piedad 
todo lo que encontraba en su camino. Había que poner orden, dar tiempo a los 
pequeños “gajos” a enraizar, y ella sabía muy bien a quien acudir. Dormía 
tranquila, ellos la ayudaban a fabricar sueños. 
 
La vida en un giro la llevó al viejo continente, a un piso de cemento en medio 
de la gran ciudad, ocupada en la supervivencia, se olvidó de los duendes que 
solían guiarla. Compró macetas, tierra y se dispuso a formar un sitio verde 
donde mirar. Pero esto no se parecía en nada a su recuerdo, se sentía 
trasplantada a un medio desconocido. El trabajo la llevaba como bólido del 
coche al aeropuerto, un vuelo, otro coche, entrevistas, otro vuelo, de vuelta en 
casa el tedio de los papeles; y el tiempo se le fue, sin reparar en la ausencia de 
los duendes de la noche que siempre la habían acompañado. A pesar del 
enloquecido ritmo que llevaba, se sentía vacía. Las noches se le hacían 
interminables en el insomnio. Se sentía sola, abandonada a su suerte, ya no 
escuchaba como antes las voces de su corazón. 
Era como una hoja en el viento, sin guía, sin timón. 
Una noche, dos meses atrás, una voz le musitó al oído que intentara recordar. 
Fue entonces cuando todo comenzó otra vez. 
Hacía un tiempo un amigo le había traído a Maruja, una bruja con un libro y un 
caldero, la pobre permaneció guardada, oculta en la oscuridad de algún cajón. 
Ese día, cuando volvió a escuchar la voz, la buscó, le quitó el polvo y le dio el 
mejor sitio de su casa, el recibidor –la colocaré en la guardia, que controle quien 
entra en casa, pensó. 
Luego apareció la más pequeña, Chocalla, también olvidada. Ésta en la sala de 
atrás, -para que cuide mis espaldas, la retaguardia. 
Solas estas dos no podían permanecer mucho tiempo más, así que un día 
encontró en una tienda a Benjamín, un duendecillo travieso que se ríe sin parar. 
Lo dejó con la del caldero, para que entre ambos se acompañasen y puedan 
hacer mejor su trabajo. Como todo en este mundo es de a dos, era imposible 
pensar en la pequeña sola, sin su otra parte masculina; y así llegó David, un 



duende andariego que se parece mucho al loco del Tarot. Es alto, delgado, lleva 
un sombrero que le cubre más de media cabeza, un palo que hace las veces de 
bastón, un manojo de ramas secas atado en su espalda y una bolsa, como la del 
Loco del Tarot, de allí su parecido.  
David no puede estarse quieto, a pesar de estar cómodamente sentado en una 
aljaba a su medida, entre las plantas de la mesa pequeña del rincón con luz, cada 
noche hace de las suyas; se ha ensañado con Minina, la pequeña gatita a quien 
nada escapa a sus curiosos ojitos que saltando de un sitio a otro intenta atrapar 
aquello que solo ella percibe que se mueve. 
El perro, no se entera de nada, agotado de tanto movimiento invisible, acomoda 
su cojín, intenta un pozo con sus patas delanteras, se echa y a dormir, no quiere 
cuentos. 
 
Unas noches atrás, en medio del silencio mientras leía, le pareció escuchar risas, 
ruidos pequeños, y cosas que se movían de aquí para allá. 
En sigilo y sin encender la luz, era una noche clara y la luna entraba por la 
ventana, pudo ver la escena sin ser reconocida: David, inquieto como siempre, 
revolvía con una de sus ramas secas el contenido del caldero de Maruja, ella 
enfadada como suele estar, le asestaba golpes con la cuchara de madera, 
mientras Benjamín, desde lo alto no dejaba de arrojarles los jugosos frutos 
donde siempre está sentado. A todo esto, Chocalla, riendo como una loca, 
distraía a la gata enviándole destellos, con lo cual la pobre saltaba de un lado 
para otro, zarpas abiertas, sin lograr dar con su objetivo. Todo era una fiesta, en 
medio de aquel revuelo John Lenon desde el ordenador apagado, repetía una y 
otra vez Let it be, y en el ambiente se respiraba el inconfundible perfume de los 
azahares del limonero. El pareo hindú, azul marino con espejitos, colgado en la 
pared norte repicaba acompañando los tonos de los Beatles. 
Regresó a la cama, ya no pudo concentrase en la lectura, el perro seguía 
durmiendo ajeno a la fiesta de la sala de adelante. 
Sin estar muy segura de lo que acababa de ver, se durmió. 
 
A la mañana siguiente, al levantarse, dudó: ¿habré soñado? 
Primero buscó a David, lo encontró sentado en su aljaba, mirándola con sus ojos 
rojos, le pareció que sonreía, el bolso le colgaba en el brazo opuesto al de 
siempre. Chocalla estaba en su sitio, escondida entre el espejo y las plantas del 
mueble negro, con el sombrero chanfleado, sus pelos se veían mas despeinados 
que de costumbre.  A Maruja le faltaba la cuchara de madera y en su caldero 
había uno de los frutos amarillos de Benjamín. Éste, siempre sonriente, escondía 
la cuchara de Maruja fuertemente asida entre sus manos. 
La gatita, dormía como un ángel. 
En el aire aún se percibía el olor de los azahares. 
Con el corazón pleno, rebosante de gozo, acertó:  
-¡Había sido invitada a la fiesta! 



Cada noche cuando se apagan las luces David abandona la aljaba, de un salto  
baja de la mesa, camina presuroso por el pasillo, le urge revolver el caldero de 
Maruja, quien cuchara en mano, lo espera para quitarle el sombrero, mientras 
con un gesto airado esquiva los frutos que Benjamín les arroja desde lo alto. 
Mientras tanto Chocalla, protestona como es, acude a poner orden valiéndose de 
Minina, quien erizando sus pelos, encorvándose y caminando de costado, deja 
pasar a los actores sin que la rocen. 
Desde ese día duerme tranquila, ya no está sola, han regresado los fabricantes de 
sus sueños. 
 
 
Silvia Falcón Rute 
Argentina 
silviabcn@msn.com 
 
  



LA ISLA DE URA 
 
Cuenta la leyenda que la malvada Ura, celosa de la 
extraordinaria belleza de Alcia, una delicada 
doncella, la hechizó confinándola en su isla y le 
vaticinó que sólo sería libre el día en que llegara el 
amor a su vida, segura de que esto jamás sucedería 
en ese paraje desolado y olvidado por todos.  
 
La Isla de Ura era fría, ventosa, solitaria y además, 
estaba constantemente azotada por fuertes oleajes.   
En su desamparo, Alcia buscaba afanosamente que 
alguien apareciera para rescatarla, pero el tiempo, 
transcurría lento e implacable y nada acontecía. De 

vez en cuando, se sobresaltaba al escuchar el crujido de alguna rama pero sólo 
era alguna ardilla huyendo veloz sobre  las hojas secas. Su única compañía eran 
los ciervos dorados, que  la escrutaban con sus miradas lánguidas, las 
calandrias, que le ponían música a sus silenciosos amaneceres o algún barco, 
que dejaba escuchar a lo lejos el eco de su sirena sin siquiera acercarse a la 
costa. Y así, pasaron los años sin que nadie llegara a esa isla...  
 
Hasta que un día y cuando ya había perdido toda esperanza, un caballero, 
montado en brioso corcel azul apareció ante ella que, al verlo entre los 
frondosos árboles, tan hermoso, quedó fascinada... En el instante en que sus 
miradas se cruzaron, el tiempo pareció detenerse y todo se tiñó de azul: los 
troncos, la vegetación, los  pájaros, el agua de los arroyos y  hasta  ellos 
mismos, se fusionaron al intenso color del paisaje. 
 
 Cuando Herek, tal el nombre del enamorado, tomó las manos de su amada  
supo que se quedaría allí para siempre. Al liberarse del hechizo, Alcia 
comprendió que ya no deseaba huir porque había encontrado la verdadera 
felicidad en el amor. Ahora, la  Isla de Ura, parecía abrazarla junto a su 
caballero con su melodioso y mágico encanto... 
 
Viviana Walczak 
 Buenos Aires -Argentina 
vivianaw@sinectis.com.ar 



DE VISITA A XOCHIPILLI 
 
Celina tenía una fuerte impresión de Chetumal. El par de veces que había estado 
allí siendo una niña para visitar a su abuela, doña Fortunata Lamay viuda del 
Castillo, la habían impresionado muy profundamente. No obstante, la 
intempestiva y alocada fuga planeada a toda prisa por su madre para huir de los 
absurdos sucesos que el destino había signado a sus vidas, abrirían para ambas 
las compuertas de un maravilloso mundo jamás imaginado. 
 
La abuela Fortunata, una estudiosa apasionada de la arqueología maya de la 
península de Yucatán, se había dedicado desde muy temprana edad a recorrer la 
zona, primero acompañando a su padre en los viajes de trabajo que éste 
realizaba para la corporación arqueológica y un tiempo después, muy joven aún, 
haciendo parte del equipo de trabajo del arqueólogo Thomas Gann. El padre de 
Fortunata había decidido domiciliarse en Chetumal, justo en el año en que la 
ciudad adquirió este nombre, sustituyendo el antiguo de Payo Obispo. Chetumal 
era por aquel entonces poco más que un caserío de casas construidas casi en su 
totalidad con la madera que se explotaba a finales del siglo 19 y comienzos del 
20 en aquella rica floresta, infestada de robles, ébanos, cedros, cauchos y otras 
muchas preciosas variedades. 
 
Desde niña, Fortunata fue haciendo suyo el gran placer de escudriñar con las 
distintas lámparas que los progresos tecnológicos habían puesto en sus manos a 
través del tiempo, una enorme cantidad de aposentos abovedados ubicados en 
los distintos niveles del inmenso número de palacios y demás construcciones 
mayas que asiduamente visitó con su padre, y luego independientemente, como 
dibujante. Solía sentarse durante horas enteras en las escalinatas de las 
magníficas edificaciones y su febril imaginación se perdía en busca de los 
pensamientos y las historias que los artistas pertenecientes a aquellas altas 
civilizaciones habían dejado plasmadas en las fachadas construidas con aquellos 
enormes bloques esculpidos, en donde aparecían en mágica sucesión 
caprichosas figuras rectangulares y ovales. Los cornisamientos, arquitrabes y 
capiteles, ricamente adornados con frisos geométricos, alternaban con esculturas 
zoomorfas que semejaban una compleja mezcla de fantasmagóricos animales, 
entre ellos murciélagos, aves, batracios y reptiles, los cuales muchas veces 
servían de tocas o máscaras para ocultar el verdadero rostro de aquellos 
hombres que, en lejanas épocas, parecieron estar embebidos de la más sublime 
locura de los dioses. Fortunata abrazaba con deleite las columnas de aquellos 
monumentos, en la creencia de que eran ellas quienes le susurraban al oído las 
increíbles historias de ceremonias y rituales que los constructores de aquellas 
espléndidas culturas empezaron a tejer hacía ya más de dos mil años antes de su 
llegada a este sitio, y que ella recreaba en su fantasiosas neuronas con un 
regocijo que perduraba y se acrecentaba con el pasar de los años. 



 
Entusiasmada con la riqueza arquitectónica y cultural que aquella región 
ofrecía, dedicaba largas jornadas al estudio de la lengua maya, a la investigación 
en las bibliotecas de los descubrimientos hechos por los ya numerosos 
estudiosos que habían llegado a la región, principalmente a partir del segundo 
decenio del siglo veinte, y muy en especial se consagró la mayor parte de su 
tiempo a dibujar con todo fervor y una paciencia que parecía inagotable, los 
mascarones, pirámides, íconos, palacios, edificios y cerámicas que la atraían 
con un magnetismo irresistible en Dzibanché, Tulum, Chacchoben, Cobá, 
Oxtankah, Chakambacá, Chunhuhub y naturalmente el lugar que había el 
destino le había señalado para radicarse. Fortunata poseía una enorme y bien 
nutrida biblioteca con extravagantes e inconseguibles ejemplares de tesis 
doctorales y libros de viajeros e investigadores tales como el alemán Paul 
Kirchhoff, los norteamericanos John L. Stephens, Paul Schellhas, K. Ruppert, 
W Andrews IV, H. Pollock, Robert Hayward Barlow, McAfee y J Deninson, los 
franceses Désiré Charnay y M. De Perigny, entre otras muchas raridades. Su 
colección de dibujos y pinturas comprendía ya varios miles de ejemplares 
cuidadosamente ordenados y clasificados por núcleos regionales, no sólo de 
Quintana Roo, sino también de Campeche, Yucatán, Belice y Guatemala. 
Muchos de aquellos esplendorosos dibujos estaban realizados en papel de 
maguey y papel amate, fabricado de acuerdo a la tradición maya, esto es 
machacando el liber de diversas especies de árboles, especialmente las de los 
géneros Ficus y Morus. Su colección de fotografías era también esplendorosa; 
se remontaba ya a varias generaciones y hasta poseía fotografías heredadas de 
su abuelo que documentan el estado que guardaban muchos edificios mayas a 
finales del siglo XIX, algunas de ellas realizadas por Teoberto Maler, un 
austríaco que llegó a México como parte del ejército del emperador 
Maximiliano y que tras la caída del imperio se quedó a vivir en la provincia de 
Yucatán, recorriendo de manera intensa sus sitios arqueológicos y dándolos a 
conocer. 
 
Celina había sido criada en la capital y como tal sufría todos los prejuicios 
propios de la gran mayoría de habitantes de los grandes conglomerados urbanos, 
quienes miran con profundo desdén la inmensa riqueza cultural pre y 
poscolombina que yace en los territorios de América, atraídos sordamente por 
las culturas ultracontinentales, especialmente la europea y estadounidense.  
 
En una de las escasas visitas a la abuela Fortunata, cuando Celina apenas 
contaba con 12 años de edad, había acontecido un hecho maravilloso en la vida 
de la niña, que jamás se iba a borrar de su memoria. Una noche descubrió, en la 
alacena de la abuela una fina botella de cristal artísticamente labrada en la forma 
de un kukulcán adornado finamente con un exhuberante tocado de plumas, un 
pectoral en forma de media luna, pulseras y brazaletes laborados con 



caprichosas figuras geométricas y una serpiente como cinturón. La figura 
sostenía en su mano izquierda un rayo y en la derecha una tortuga y en su 
interior reposaba un líquido azul que la atrajo de manera irresistible. Celina 
tomó en sus manos el frasco, lo destapó y lo acercó a su nariz para apreciar el 
aroma de aquella bebida: aunque ella lo ignoraba, se trataba de pulque, la 
antigua bebida ritual de los aztecas. Justamente un par de días antes, en el gran 
comedor de la casona, después de una maravillosa cena, la abuela había contado 
la increíble y acongojadora historia de la hermosa joven Mayahuel, diosa del 
maguey, quien viviera en el cielo y a quien su temible abuela, una tzitzimitl, 
llena de ira había despedazado y tirado a las otras tzitzimines para que la 
devorasen, por la relación amorosa que tuvo la osadía de emprender con el dios 
serpiente emplumada Quetzalcoatl, la cual habían logrado perpetrar huyendo a 
la tierra. Una vez aparecidos en el acuoso planeta y para poder evadir cualquier 
intento de ser hallados, Quetzalcoatl y Mayahuel se habían convertido en dos 
ramas de un frondoso árbol, las cuales, mecidas por el viento, muy cerca la una 
de la otra y unidas a un mismo tronco, disfrutaban a toda plenitud todas las 
delicias del amor de la manera más despreocupada y feliz. Fortunata había 
contado también que Quetzalcoatl hubo de retornar a su forma original, y muy 
afligido, había recogido los roídos huesos de su amada Mayahuel, los había 
enterrado y de ellos había nacido la primera planta de maguey. En aquel remoto 
tiempo los hombres poseían alimentos, variados y suficientes, que garantizaban 
una perfecta alimentación; pero carecían de productos espirituosos que 
reforzarán y aumentaran la alegría de vivir alejando las tristezas; entonces los 
dioses decidieron dar a aquellos desgraciados una bebida intoxicante que los 
hiciera propensos al baile y al canto, y para ello extrajeron el pulque de la 
milagrosa planta nacida de los huesos de Mayahuel. 
 
Celina, llena de inquietud, aquella noche acercó la pequeña garrafa de cristal a 
sus infantiles labios humedeciéndolos con aquel atrayente líquido, y luego bebió 
de él algunas gotas. Sintió entonces un fuerte ardor que le iba quemando la 
boca, el esófago y lentamente se precipitaba hacia su estómago como un reguero 
de pólvora viviente que avanzaba a una velocidad fulminante por todo su 
sistema digestivo. El pánico se apoderó de la criatura. Sintió deseos de gritar 
con todas sus fuerzas, de pedir auxilio, pero el miedo a las recriminaciones de 
su mamá o su abuela le taparon su boca como con una fiera mordaza. Corrió al 
baño y abrió el grifo de agua del lavamanos; con sus dos manitas juntadas tomó 
agua desaforadamente hasta que la brasa que ardía en su interior fue poco a 
poco apagándose. ¿Y si fuese un veneno? ¿Debía de inmediato dar la señal de 
alarma? No. De ningún modo. Mejor se iría en puntillas a su recámara y 
esperaría a ver que pasaba, no valía la pena alarmar a nadie sin necesidad 
alguna, además la fina botella estaba en el lugar donde la abuela guardaba los 
comestibles, no podía tratarse de un tóxico, la inteligente abuela no cometería 
nunca una sandez semejante. Celina entró en su dormitorio, vistió la pijama azul 



que tanto le gustaba y se dispuso a esperar paciente y resignadamente los 
resultados de su travesura. A los pocos minutos quedó profundamente dormida 
y entonces, penetrando en el infinito espacio y tiempo de seres que parecían 
brotar de las paredes y mecerse en los límpidos aires de aquel embrujador 
entorno, Celina dio comienzo al sueño más increíble y maravilloso que hasta 
entonces la hubiera poseído. En él, apareció mirando fijamente el sol del medio 
día en la profundidad interminable de un radiante cielo azul, extendida sobre el 
mullido tapete de una pradera ligeramente inclinada que descendía hasta la 
ribera de un esplendoroso lago, desde el borde de un inmenso bosque de 
mangos situado en una tenue colina, con su carga de flores de diente de león, 
margaritas, campanillas y begonias de diversos colores, lirios, alhelíes rojos, 
blancos y amarillos, embudos y cholotes. Celina con lentitud se apoyó 
levemente sobre sus codos y ante sus ojos apareció, al fondo, el límpido y 
manso lago cuyas leves olas, formadas por la menuda y refrescante brisa que 
soplaba, la invitaban a sumergirse en sus cristalinas aguas. Celina se levantó con 
lentitud y luego, danzando y dando alegres giros sobre sus piecesitos descalzos, 
metida en un camisón blanco y holgado que llevaba como atuendo, se fue 
acercando despreocupadamente a la orilla de aquella azulosa masa que desde el 
fondo lanzaba destellos de plata. En su orilla quedó pasmada al ver que, 
mezcladas con la blanca arena que circundaba las aguas, se encontraba una 
enormidad de piedrecillas de distintos colores y una multitud de pequeñas 
pepitas doradas, las cuales fulguraban con el esplendor de los carbones ardientes 
en una noche oscura. Sí, no había duda, se trataba de las mismas piedrecillas 
que en la capital había visto en las vidrieras de las joyerías, incrustadas muy 
precisamente en cajitas de metales preciosos formando anillos, collares, 
pendientes y otras alhajas. En cuclillas se dispuso a comprobar la certeza de su 
apreciación: efectivamente, ¡había obsidianas, esmeraldas, turquesas, ámbares, 
amatistas, jades, carneoles, ojos de tigre, lapizlázulis, opales, rubíes, zafiros y 
crisocoles esparcidos por doquier! Celina no podía dar crédito a lo que veía; 
entre sus dedos refregaba una y otra vez, unas contra otras, aquellas piedrecillas 
para comprobar que no estaba delirando. Dando saltitos de un lado para otro, 
tomaba aquí una turquesa, allí un rubí, aquí un jaspe, allá un cuarzo rosado, y 
con una inocente y satisfecha sonrisa en sus labios se sentía el ser más simple y 
feliz del universo. Tan contenta y ensimismada se encontraba jugando con aquel 
enjambre de pigmentadas piezas, que no advirtió la presencia de un poderoso 
señor que había llegado entre tanto hasta donde ella se encontraba, transportado 
en una litera por dos corpulentos hombres de pies descalzos que apenas vestían 
sendos taparrabos y capas de algodón de tonos multicolores y estampadas con 
dibujos geométricos. La majestuosa figura descendió de la litera y se acercó 
tocando con su dedo índice levemente el hombro de la niña. Celina dio un 
enorme salto hacia adelante, cayendo de bruces sobre el agua. Incorporándose 
rápidamente, comenzó a dar pequeños pasos en reverso sin apartar sus 
sorprendidos ojos de la portentosa figura que altiva se alzaba frente a ella. Era 



un hombre muy alto, con una piel del color del bronce, de recia complexión 
atlética y porte majestuoso, ataviado con un enorme yelmo coronado con 
plumas de quetzal y otras muchas aves, que poseía la forma de una cabeza de 
águila y de cuyo pico extremadamente abierto surgía el rostro de aquel extraño 
ser que poseía una fisonomía casi humana: pómulos anchos y salientes, labios 
rojos y delgados, nariz grande y rectangular, dientes verdosos y brillantes como 
perlas, ojos rasgados, negros y resplandecientes como el onix, sobre los cuales 
dos pobladas cejas, no de pelo sino de finas hojas de adormidera, daban un 
carácter semiespectral y alucinado a su semblante. Su cuerpo, semidesnudo y 
ricamente adornado, estaba cubierto apenas con una larga capa que caía sobre su 
ancha espalda y en los genitales portaba un pequeño paño de algodón blanco 
exquisitamente bordado en los orillos con finos hilos de colores intensos. En su 
cuello llevaba enroscado un enorme collar de varios metros de longitud, hecho 
con delicadas cuentas elaboradas con corales rojos y negros, piedras preciosas y 
conchas de mar finamente talladas, combinadas de manera artística con trocitos 
de preciosas y perfumadas maderas de diferentes dimensiones, embutidas junto 
con delicadas semillas multicolores en un hilillo del más resistente material 
vegetal. En su pecho lucía un pectoral compuesto de dos grandes redondeles de 
metal bruñido en forma de caracoles, unidos en el centro por una figura 
zoomorfa parecida a un gato montés. Sus recios brazos lucían brazaletes 
fabricados en tumbaga reluciente, cuyas incrustaciones de esmeraldas, jaspes, 
opales y ágatas parecían despedir chispas de fuego por doquier. Sus antebrazos 
remataban en dos gruesas y anchas muñequeras de oro recargadas también de 
topacios imperiales, turquesas, turmalinas y rodonitas; la una salía casi desde el 
codo y semejaba la boca de un enorme cocodrilo, la otra una enredadera en 
cuyas hojas descansaban los más diversos animales de la selva. Sus tobillos 
también estaban fabulosamente decorados con ornamentos de metal, conchas y 
semillas. En su mano izquierda portaba un grueso y al parecer pesado cetro de 
ébano tallado, que semejaba una gran serpiente oscura de aproximadamente un 
metro setenta de longitud, cuya cabeza se transformaba en una enorme mazorca 
de oro que tenía por granos una variedad extraordinaria de piedras preciosas. 
 
Sin inmutarse para nada el vigoroso señor miró fijamente los grandes y 
marrones ojos de Celina, diciéndole al mismo tiempo en un tono paternal 
acompañado de una media sonrisa: 
 

- Soy Xochipilli, gran señor de las flores de todo el universo, de las artes de 
los hombres, soy el sol de la tarde. No sé cómo te las has arreglado para 
llegar a mis dominios y poder descender hasta el lago de las mieles; 
nadie, excepto mis familiares y sirvientes, tiene derecho a acercarse a este 
lugar consagrado exclusivamente para mi gozo y los rituales de luna 
llena. Es posible que seas un inofensivo ser enviado por Teteo Innan. Es 
posible que hayas sido enviada por alguno de mis enemigos con el fin de 



causarme daño. Es posible también que el inocente cuerpo infantil que 
tengo ante mis ojos sea tan sólo una trampa más de Coatlicue, la terrible 
diosa de la muerte, para arrastrarme de nuevo al inframundo. Para saber 
quién eres y si provienes de las tinieblas y el lodo o bien de la luz y la 
bondad, tendrás que salir airosa en una prueba. Deberás nadar hasta la 
mitad del lago, sumergirte hasta el fondo de él y sacar para mí una de las 
flechas que Tlalteotl robó al dios Chac, señor del rayo y de la lluvia, y 
dejó clavadas en el fondo de las aguas, antes que la diosa tierra fuese 
despedazada por Quetzalcoatl y Tezcatlipoca para servir como materiales 
de construcción de aquel planeta y su bóveda celeste. 

 
Celina, muy perpleja, asustada y sumida en un estado semihipnótico, apenas sí 
acertó a confirmar con su cabeza la aceptación de la orden impartida por aquel 
ser vigoroso, ante el cual se sentía completamente impotente para poder 
contrariar su más mínimo deseo. Como una autómata Celina caminó lago 
adentro, hasta que sus pies no pudieron sentir más el fondo sin haber hundido su 
cabeza en el agua, y nadando se fue alejando lentamente de la orilla en dirección 
al centro. Avanzó dando pequeñas brazadas laterales y fue dejando una estela de 
ondas a su alrededor que contrastaban con la paz infinita en la que se había 
sumido aquella blanda llanura azul, desde la aparición de Xochipilli en sus 
márgenes. 
 
Cuando Celina llegó al centro del lago volvió su vista hacia la orilla y allí pudo 
observar a Xochipilli que había regresado a su litera, y sentado esperaba el 
cumplimiento de su orden. Celina tomó aire con todos sus pulmones, se 
sumergió en el agua y comenzó a descender rápidamente hacia las 
profundidades. Avanzó y avanzó hasta llegar al fondo de aquel transparente 
estanco, en donde pudo observar las flechas a las cuales se había referido 
Xochipilli enclavadas en las rocas, y tomando una de ellas entre sus manos, 
intentó arrancarla. Empleando todas sus fuerzas Celina logró finalmente su 
cometido y con ella sujetada fuertemente regresó a la superficie. Una vez allí 
pudo ver la sonrisa de satisfacción de Xochipilli, quien impasible permaneció en 
su sitio hasta que Celina llegó frente a su litera y posándose de rodillas se 
inclinó ante él y tendió a sus pies la flecha de obsidiana que acababa de sacar. 
 

- Has cumplido cabalmente mi designio – dijo entonces Xochipilli –puedo 
contarte por tanto como una más de mis heroicas guerreras, esto te da 
derecho a permanecer en mis dominios por todo el tiempo que a bien 
tengas. Además, a partir de hoy, en este nuevo tiempo y esta nueva 
dimensión que se abren para tí, tu nombre será Itzpapalotl, esto es, 
Mariposa de Obsidiana ... 

 



Itzpapalotl, Mariposa de Obsidiana ... Itzpapalotl, Mariposa de Obsidiana ... 
Itzpapalotl, Mariposa de Obsidiana ... repetía insistentemente la pequeña Celina 
bañada en sudor al despertar de aquel fabuloso sueño, el cual había sido para 
ella casi una vivencia real. A partir de entonces la vida de Celina estaría cruzada 
por las más espectaculares aventuras, signadas por el capricho de los dioses. 
 
WALKALA 
Colombia 
E- Mail: walkala@euroyage.net 



Preferencia de la exsirénida 
 
Despertó en la playa, complacida por la ausencia de su cola: dos largas y 
bronceadas piernas la sustituían. Aún desnuda, corrió hacia el puerto para 
encontrar al marinero amado. Durante la búsqueda entró a la taberna y los 
hombres, incrédulos, se lanzaron sobre ella para manosearla. Un joven de 
brazos fuertes, enamorado a primera vista, repartió golpes entre sus adversarios 
y se la llevó al hostal. Meciéndose en la hamaca, ella le preguntó acerca de ese 
marinero por el que tanto rogó a Poseidón que la dotara de piernas. El joven, 
mostrándole su cuchillo, confesó que aquél había muerto la noche anterior, que 
él mismo lo había matado en defensa del honor de su hermana más pequeña. 
“Quédate conmigo — suplicó —, también soy hombre de mar: si quieres, 
mañana te compro unas aletas y un esnórquel para que me acompañes a sacar 
perlas. Verás qué hermoso es el océano”. Entonces ella soltó una salada gota de 
resignación, encendió su primer cigarro y se dirigió a la taberna. 
  
Will Rodríguez  
México 
lalineaperfecta@yahoo.com.mx  



CAMBIO DE PAISAJES. 
  
   Sé que mi vida ha cambiado mucho últimamente. La mía no fue una 
existencia monótona, precisamente, sino por el contrario, se vio golpeada del 
modo más rudo por la realidad circundante. Y de pronto, comenzó a cambiar. 
Luego de luchar contra los paisajes exteriores, comencé a divisar las cosas de 
otra manera: Casi puedo recordar cada día… 
LUNES: Titánicos esfuerzos. 
  Era lunes, de eso estoy segura. El domingo habíamos almorzado tarde, con 
los amigos, y entre vinos, cafés y cigarrillos, había atardecido. Luego, la cena, 
medio a desgano, e inevitablemente, más cafés y cigarrillos. 
  Ahora el efecto se hacía notar de un modo imprevisible. Lejos de los dolores 
de cabeza y pesadez de estómago proverbiales, yo sentía que mi cuerpo se 
distendía de un modo especial, entre mate y mate. 
A lo mejor, más que distenderse, la intención era extenderse, porque, 
levantando un poco los ojos, vi mi pie derecho rozando las molduras del 
cielorraso… La mano derecha, portadora del mate, se apoyaba en el respaldo 
del sillón, mientras la izquierda acariciaba por turnos mi entrecejo o la lámpara 
que cuelga del techo, siempre con su luz velada por una pantalla de vidrio 
barato, pero simpático. Mi pie izquierdo reposaba sobre la mesa ratona, en la 
que aún se apilaban vasos, tazas y ceniceros en absurdo montón. 
  Me había convertido en un gigante, y me reí  de mi loca sensatez. 
  Si, una fría y razonada sensatez, hizo que me levantara, convertida en titán, y 
emprendiera la limpieza de mi casa. Esto cualquiera lo sabe: luego de un 
domingo con visitas, es una titánica tarea. 
MARTES: Lo que no puedo remediar, no es cosa de mi incumbencia. 
   Después de haber faltado el lunes al trabajo, las tareas atrasadas me 
apabullaron. No hubo tiempo el martes, para pensar en mi cambio de vida, 
solo que al regresar a casa noté que estaba inmensamente tranquila. Las 
reprimendas de la jefa, los berrinches de los abogados, las quejas de los 
demandados por la lentitud de la Justicia no me habían afectado. 
Posiblemente, esta fue una de las razones que me indujeron a pensar que los 
planetas habían hecho algún giro extraordinario, o que un asteroide distraído, 
se había metido en la órbita de mi astro regente. 
MIERCOLES. Videncia científica. 
  Así de pronto, como se revelan todos los secretos una vez llegado el 
momento en que deben ser revelados, tuve la visión de la formación de la 
galaxia. 
  Como todas las revelaciones - o por lo menos, como todas las mías - fue por 
la mañana, en esa hora de fastuosa soledad, en ese minuto de lujosa privacidad 
que se nos otorga a los madrugadores, mientras los remolones luchan por salir 
de sus camas obligados a abrir sus ojos. 



  Las vi. Vi a las tinieblas abriendo paso a la luz, a los átomos condensándose 
hasta formar los cuerpos celestes, estallando luego para dirigirse a la periferia 
en un movimiento armónico y centrífugo. Los pequeños planetas, más oscuros, 
burbujas capaces de reflejar claridades ajenas, convirtiéndose en satélites de sí 
mismas. El todo, girando en tiempos concomitantes. La cola blanquecina del 
inmenso cometa primitivo, envolvió todo en sus vapores… y yo ahí, 
recibiéndolos en mi cara, sintiéndolos mezclarse a mi respiración contenida. 
  La experiencia duró tanto como duran los tiempos universales: Millones de 
años, escasos segundos. 
  Segura de haber presenciado un hecho inigualable, agradecida por haber sido 
elegida para la visión descrita, eché otra cucharada de leche en polvo en medio 
del café hirviendo y lo revolví, a la espera de ver otro universo en gestación. 
Pero alguien abrió la puerta, me habló, y la cosmogonía se perdió en medio de 
una charla de oficina. 
  No obstante, recomiendo la experiencia a quien quiera experimentar. 
JUEVES: Paisaje Dantesco. 
 Bajé a los infiernos en la mañana del jueves. Una vaharada de viento frío 
primero. Luego, un tufo cálido, impregnado por el olor de los condenados que, 
sudorosos miraban (ya con cierta indiferencia) hacia lo más profundo de la 
mal iluminada caverna. 
 De pronto, el estrépito me hizo volver la cabeza. Vi apenas, a contraluz, a 
otros condenados que se desplazaban velozmente y que, entre relámpagos 
intermitentes, se aferraban a unos ganchos para no precipitarse en el abismo. 
 Me causó un profundo temor pensar que pronto estaría en las mismas 
condiciones. No obstante, cuanto me llegó el turno me colgué voluntariamente 
de mi gancho, y hasta casi llegó a parecerme un privilegio, pues quienes no lo 
poseían, elevaban con desesperación las manos en busca de uno. La presión de 
los cuerpos era brutal (o infernal, dado el caso) Casi no lograba percibir donde 
terminaba el mío y comenzaba el de mis prójimos, esta vez más próximos que 
nunca. A pesar de lo terrorífico del momento, tuve una inesperada diversión, 
cuando al picarme la nariz no pude levantar la mano para rascármela, ni aún 
moverme lo suficiente como para restregarla contra uno de mis hombros. 
  Esta situación se fue aliviando a medida que algunos de los condenados se 
dirigían a cumplir con los tormentos que les estuviesen reservados. 
  Cuando llegó mi turno, me alineé como todos, resignadamente. La corriente 
me fue llevando lenta e inexorablemente. De nuevo sentí la ráfaga de aire 
helado. 
  Tal vez debimos entonar algún cántico inaudible, una letanía que partía de 
nuestros corazones, latiendo al unísono, pues las dos filas de condenados 
ascendían con un ritmo parejo, las miradas dirigidas hacia lo alto. 
Bruscamente, un estrecho rectángulo de cielo iluminó las cabezas implorantes. 
Un rectángulo lluvioso, gris, como el de todos los días, pero cielo al fin. 



  Respiré la bocanada de aire puro al trasponer los umbrales del infierno. Los 
condenados se dispersaron de inmediato. 
  Me alejé de la Estación Perú (subterráneos de Buenos Aires, línea A), 
prometiéndome que para el próximo paro de colectivos, faltaría al trabajo. 
VIERNES: ELLA DIJO LA ÚLTIMA PALABRA Y SE FUE.  

    Tal vez este viernes fue de otra semana, pero fue un viernes muy especial. 
   La anciana estaba allí, como había estado desde tres días atrás. 
   Cuando la vimos llegar, e instaló su silla de paja, de patas cortas, con la 
madera esmaltada de azul, y los juncos deshilachados ( ya se sabe que esas sillas 
son pan para hoy y hambre para mañana.)  Al fin, la silla puede parecer un 
detalle sin importancia, pero en la primera mirada, la atención quedaba 
cautivada por esa silla, tal vez porque luego, al saber que esa mujer se había 
sentado en...  pero no, aún no es momento de hablar de ello. 
  Desde ese primer momento, nos llamó la atención. Tal vez no fueramos los 
indicados, tal vez ella no se proponía despertar nuestro interés en modo alguno, 
pero... La habíamos visto desde el balcón de la Municipalidad, un lugar 
prohibido para los empleados, pero que a  las ocho de la mañana era, como 
todos los lugares de la Municipalidad, tierra de nadie. ¿Qué autoridad va a andar  
por Buenos Aires a esa hora? Recién se están levantando, en sus casas de la 
Provincia. 
   Nos asomamos, como muchas mañanas, a recibir el primer solcito con 
reminiscencias del río plateado, escondido tras las paredes de la Casa Beige 
(otrora Rosada). Y estaba ahí, sentadita, mirando como nosotros, hacia el Este. 
Todavía nos quedaban un par de horas de burocratizada libertad, compartida 
entre cigarrillos, facturas, café o mate, con charlas que pasaban inesperadamente 
de la nostalgia a la risa más dislocada... esos ratos de filosofía barata a que nos 
compulsa el perverso sistema administrativo de la gran ciudad, que amenaza de 
muerte prematura a las naturalezas creativas. Especialmente, a los empleados de 
la municipalidad.  Y se nos dio la loca idea, tan loca como la de la señora que 
iba a sentarse en medio de la Plaza de Mayo, en su sillita de paja, de ir a 
preguntarle qué hacía, que se proponía. 
- ¡Que me vea el señor que ocupa malamente esa casa, m´hija! ¿Que puedo 
proponerme? – nos dijo, apenas le preguntamos.  

- La va a sacar la policía... – dijo uno de mis compañeros. 
- ¡No le van a dar ni cinco de bola! No le dan bola a nadie... – apunté yo. 
- Veremos... 

     Siguió mirando obstinadamente el Balcón, aquel balcón de tantas historias, 
de tantas promesas, de tantas desilusiones. 

- Lo que podríamos hacer... es llamar a los medios... capaz... – apuntó uno, 
con ese brillo en los ojos que provoca la posibilidad de salir por TV. 

- ¿Y para qué quiere que salga? –preguntó otro, indiferente al ataque de 
cholulismo del primero. 

- El señor de enfrente?  – completé la frase. 



- Solo quiero saber si puede verme... fíjense, Uds. Me han visto... 
- Y... habría que ser ciego! 
- Este país está lleno de ciegos. Uds. no, pero ... creanme, son la excepción. 

 Volvimos a nuestro trabajo, intrigados. Algo nos alteraba, pero no sabíamos 
que era. Quizás, haber dejado a esa pobre anciana, sentada al rayo del sol, 
quizás no haber sabido interpretarla. Hasta se habló de llamar una ambulancia. 

- ¡No, dejate de joder! ¡Pobre vieja! ¡Mejor que le dé un infarto en medio de 
la plaza, que morir en un hospital! 

     Allí despertó el tercer día,  como les venía contando,  o tal vez, nunca 
durmió. Y aunque de toda la historia, esto sea lo que más se parece a una 
mentira, debo contarles que el señor de enfrente, ese que ella esperaba ver,  bajó 
a verla. Se habían reunido algunos curiosos, además de nosotros. De la prensa, 
ni noticias. Ni siquiera cuando el señor de enfrente (llamémoslo así, dejando 
una sombra de duda acerca de su verdadera e inauténtica identidad)  interrogó a 
la viejita, tratando de ser simpático. 

- Soy Eva Perón, Evita,  para los amigos. Para los enemigos mejor no le 
cuento, porque me pusieron como mil sobrenombres. 

   Sonrisas, intercambio de miradas comprensivas. El señor, dado el lugar que 
ocupa en la sociedad, quiso hacer llegar  una dosis sensatez, a la pintoresca 
situación: 

-  Señora, no quisiera discutir con Ud., pero... se supone que ha muerto hace 
un montón de años... 
- Nunca pretendí hacerles creer que estoy viva... Pero tampoco he muerto... 

lo que no sé es porque he envejecido tanto. En el más allá, el tiempo pasa 
de otra manera... pero claro, yo siempre ando dando vueltas por acá... 
debe ser por eso. 

Entonces, las sonrisas se convirtieron en risitas contenidas. 
- ...en tal caso ... – volvió a sonar el mentado señor, con la voz de la sensatez 

- ... nos encontraríamos en presencia de un milagro... 
 Ella sonrió, como si hubiera estado esperando que él pronunciara esa palabra.   
Entonces se nos borró a nosotros la sonrisa. La reconocimos. Era su sonrisa. 

- No. Se trata solamente de una alucinación. ¡Milagro sería que no te cagara 
a patadas  en el culo acá, delante de todos!! 

  Dicho lo cual, tomó su sillita por el respaldo y caminó rumbo al río, 
convirtiéndose en una nubecita blanca, antes de bajar la lomada.  
  
 ZULMA OLIVETTA. 
ARGENTINA 
robzul@uolsinectis.com.ar  



EENNCCUUEENNTTRROOSS  
  
La niebla leve guarda unos pasos, allí donde otros se alejaron antes. Guía mi 
cuerpo con calma, preparando esto, el dichoso encuentro. 
Me hablaron de ella, dijeron que era silenciosa. Sus cabellos conjuraban el 
viento.  
Proclamaron en alta voz, que todo se resumía a una disputa antigua. Que sus 
ojos tenían  la oscuridad de cada partícula  y su aliento  se hermanaba a las 
sombras de   seres remotos . 
Me advirtieron  que sus ansias no tenían retorno. Que le aquejaba aquel mal de 
antigua hembra buscando el espejo, mientras alimañas oscuras cobijaban el 
rostro de sus primeros muertos. 
Me dije, que descendería sobre ella con destreza, que no habría tiempo, que no 
la vería a los ojos. 
Portaba con seguridad mi escudo, mandrágora, fresno. Tenía sobre mí, piel de 
osos y ciervos. Cilantro y  miel  que las mujeres prepararon con fervor y 
paciencia. 
Metales  rabiosos ornaban mi cabeza, y  fortalecían mi espada. 
Era una de esas noches húmedas, el ruido del bosque se volvía eterno, eterna mi 
espera. 
Ella, sin embargo, estuvo desde el principio, contemplándome sin que por un 
momento yo lo supiera.   
Hasta que comprendí que se acercaba, por  el lado mas abrupto de la colina. Y 
en el  descenso, su cuerpo vertiginoso se volvía frágil, bajo  el peso de sus 
cabellos de sierpes. 
Pero yo, que enfrenté tantas batallas, yo, que estoy mojado con  vísceras de 
hombres y bestias, no pude hacer sino verle. Porque me lo estaba pidiendo. 
Vi  mas allá de la sangre y de la sal, el dolor y la arena revueltos. Oí su voz, 
mientras el rocío llovía apenas sobre sus hombros. 
Dicen que fui yo el héroe, el salvador que cortó su cabeza.  Que fui ágil y 
diestro, que interpuse a su mirada mi escudo . 
No dicen que fuiste tú,  la  que guió su mirada hacia él.  
No saben que fue tu luz blanca, de diosa corrupta, la que se ahuecó en su cuerpo  
disgregándolo, para cumplir una de tantas venganzas. 
Lo demás,  fue apenas algo que  hice  para evitar   su agonía. 
Hablan  de mí, volando leve, con su cabeza goteando  sangre maldita, cerca del 
mar.  
Pero no dicen que he vuelto para recoger  de esa hierba, las flores que todos 
niegan. No dicen  que continuo regresando,  cuando tú  no rondas, cuando estás 
de caza, con tus ninfas y tus perros. No dicen que  llevo su mirada conmigo para 
siempre.  
Solo repiten:   ha muerto  la Gorgona  a  manos  del héroe. 
 



Alejandra Pacheco  
Montevideo, Uruguay. 
aledacia@yahoo.com  
 



MELOPEA 
 
En el autorretrato del deseo, las plumas de la sirena reflejan la timidez del 
seducido que niega abandonarse en el desbordamiento de alucinaciones. El  
canto melodioso e irresistible del ave convierte en posesos a los demás lectores, 
que naufragan complacidos tras chocar en los arrecifes de su encanto. La hija de 
Calíope despliega su poder cautivador en cada poema, sus métodos de 
fascinación se revelan cadenciosos y desgarradores, colmados de bellas 
promesas que doblegan a los que tiene alas para volar. Otros, viajeros también, 
pero equipados con cera en sus oídos, no le escuchan. Lo mío es distinto, ni 
doblegado ni impasible, permanezco atado al mástil de mi barco. Tu Ulises. 
 
AYMER WALDIR ZULUAGA 
COLOMBIA 
puntoaparte@hotmail.com  



Sirena en Bahamas 
  
    El 31 de marzo pasado, a las ocho de la mañana, seis hombres, que 
constituían toda la tripulación, acababan de abandonar el barco y se dirigían, en 
chalupa, hacia una bahía para pescar, cuando vieron aparecer, a algunos metros 
de la embarcación, a una mujer que mantenía la mitad del cuerpo fuera del agua, 
nadaba y desaparecía. 
  
    La sorpresa y el terror que embargó a los marineros son indescriptibles. Se 
detuvieron, esperando una nueva exhibición de la mujer marina para tomar una 
decisión. Esta, en absoluto intimidada, salió por debajo de la chalupa y los 
marineros pudieron comprobar que estaba perfectamente formada. 
  
    Se trataba de una sirena de gran belleza, que no tenía nada que envidiar a la 
mujer más atractiva. Tenía largos cabellos azules y manos alargadas, y 
expresaba su sorpresa al ver los hombres con chillidos agudos. La parte inferior 
de su cuerpo, que se adivinaba bajo el agua, se terminaba en una cola bífida. 
  
    Un marinero le tiró una naranja: la agarró con gritos de alegría, se la llevó a la 
boca -mostrando una hermosa dentadura-, y se la comió con gran rapidez. El 
patrón de la barca ordenó remar hacia la sirena, pero ésta se sumergió y 
reapareció en la parte posterior. Le tiraron otras naranjas, y también se las 
comió. Pero en cuanto intentaban acercarse a ella, huía. 
  
    Un marinero se lanzó entonces al agua y nadó hacia ella. La sirena, mejor 
nadadora, daba vueltas a  su alrededor, aparecía y desaparecía. Hasta que el 
patrón le disparó y la hizo desaparecer definitivamente, herida, al parecer, en la 
cara. 
  
(Jean Merrier, Legéndaire de la Mer)
  
CARLOS BARBARITO 
ARGENTINA 
barbarito3@hotmail.com  



Todo es posible 
 
La arena se sobresaltó con la presencia que surgía húmeda. La vio dirigirse 
hacia el muchacho que preparaba una comida marítima y terrestre. Ella  recién 
liberada de su cadena de algas, caminaba sin pies, distribuyendo corales como 
espejismos de crepúsculos. 
Él la invitó con pescado asado al tomate y  albahaca. Ella se sentó sin cruzarse 
ni descruzarse de piernas.  
Tenía el pecho erguido y desnudo, como la muñeca de proa de un barco 
encallado, habló y cantó. 
Él se acercó todo piel y se encontró con una dificultad al final del cuerpo de 
ella, hermético y plateado, para completar el abrazo.  
Probó con las palabras dijo mar y ella le mostró el infinito pequeño que 
guardaba en los ojos. Dijo al mar y ella se estremeció con un aleteo de peces, 
Dijo amar y como si un viento oceánico la obligara, ella se abrió. 
No hay imposible pensó él mientras se secaban los jugos del amor. 
 
Cristina Villanueva 
Argentina 
pluma@velocom.com.ar  
 
 



El sabio camino  
 
Tenía una cabeza descomunal y senos de mujer, cuerpo de león y alas de ave. 
Era grandiosa y magnífica.  
Estaba agazapada sobre los majestuosos portones a la entrada de la gran ciudad 
de Tebas y el hombre sabio, sin quitar la vista de aquella monstruosa belleza, 
intentó acceder a la ciudad. Pero la esfinge exclamó. 
—¿ Dónde vas? —y su terrible voz se esparció por valles y llanuras. 
Impresionado pero firme contestó. 
—A Tebas. 
—Primero has de averiguar el acertijo que te expondré; si aciertas entrarás pero 
si yerras te devoraré. 
 —Dime, ¿cuál es? 
—La deseas muchas veces pero no quieres tenerla siempre. Ella puede hacer 
que te sientas conocedor porque es la que adoctrina a la sabiduría. Ella es la que 
forma tu mente y la despierta porque estando con ella la imaginación vuela 
cómo pájaro de conciencia. Pero numerosas veces es mala, vejatoria y amarga. 
Sólo cuando quieres poseerla es por ti anhelada y resulta maravillosa. ¿Qué es? 
Reflexionó el hombre algún tiempo permaneciendo callado y la Esfinge se 
preparó para devorarle abriendo su enorme boca e impulsándose para atraparle 
pero entonces el sabio dijo. 
—La respuesta es sencilla: La Soledad. Únicamente aguardaba para que  te 
complacieras de mi compañía pues debe ser triste tu inhumano aislamiento. 
Y la Esfinge comprendió que aquel hombre era tan sabio que sabía elegir sólo la 
erudita soledad.  
 
Dori Siverio Fumero 
España. 
comercial@alumiplaya.e.telefonica.net 
  



SSAABBIIDDUURRÍÍAA  
 
El UNICORNIO dorado convertido en esfinge medita bajo el cielo milenario. 
El crepúsculo se tiende sobre el horizonte pleno de púrpura belleza. 
- ¿Podéis abrir la puerta de tu ORÁCULO? –preguntó la mujer angustiada 
postrándose ante Él. 
- Tal vez – fue la respuesta lacónica. 
- ¿La abriríais para esclarecer mis dudas? 
El ruego no conmovió al UNICORNIO. 
- Tal vez. – El mismo tono, la misma prudencia. 
- He perdido el camino, agoniza mi ser en la incertidumbre de no encontrarse. 
El espejo del afuera no refleja lo que creí ser. ¿Podéis ayudarme? 
- No, estáis mirando el espejo equivocado. 
 
Emilse Zorzut   
Argentina 
Correo: emizorzut@netverk.com.ar  



Noche de desvelo
  
Fue una noche de verano, tranquila y caliente, donde aun la brisa quería echarse 
a morir. Las palmeras inmovilizadas por la pesadez del ambiente dejaban 
escurrir el rocío como si fueran lágrimas. 
No podía dormir, el calor era insoportable. Había sido una tremenda estupidez 
quedarse a dormir en casa de Marzia, sabiendo que en esa casuchilla no había ni 
tan siquiera un abanico, que refrescara las ideas. Pero era tan tarde ya, y el 
camino de regreso a su departamento tan lejos que no quiso despreciar el 
ofrecimiento de su amiga. 
¿Que hora sería?  Habían llegado a eso de las 2:30am. de la discoteca. ¿Cuanto 
tiempo llevaba dando vueltas en la cama?, ¿mirando a través de esa ventana 
donde los minutos quedaban ahogados? Y ¿viendo que? Un patio inmenso y 
semioscuro que parecía no tener final. 
No se oía nada… ¡nada! 
Era como si el mundo se hubiera derretido de aburrimiento. 
Una gota de sudor se resbaló con prisa por su frente y se le clavó en el ojo 
derecho, ¡le ardió como si fuera limón! Se lo restregó con la sabana y maldijo 
aquel bochorno, la pobreza de su amiga y ese condenado insomnio que adoraba 
sus ojeras. 
Fue entonces cuando un pequeño insecto revoloteo hacia la ventana, una 
mariposa pequeña y café con porte de moribunda. 
Se posó a un centímetro de su mano, que colgaba como muerta fuera de la 
ventana (para poder detectar alguna ráfaga de viento). 
Con su uña mas larga le dio un empujoncito, pero el insecto no se movió. 
--- te estas asando, ¿verdad condenada?--- le dijo mientras se reía de su propio 
mal chiste. Con delicadeza la sujetó por las alas como cuando las cazaba de niña 
y la puso sobre el dorso de la mano para observarla mejor.  
La mariposa permaneció mansa, hubiera pensado que estaba muerta, fue 
entonces cuando sintió un  picotazo terrible, ¿sería posible que ese horrible 
bicho la hubiera picado? Se sacudió la mano con rapidez, pero la polilla no la 
soltaba, en cambio sentía un aguijón que cada vez cavaba mas profundo bajo su 
piel. Soltó un gritillo de desesperación, golpeó su mano con mariposa y todo 
contra el marco de la ventana, varias veces, tratando de aplastarla, pero el 
insecto no sufría daño alguno, permanecía inmutable. 
Uso su mano libre para apartarla, pero el animalillo frágil y tímido se había 
transformado en algo parecido a un broche metálico, imposible de desprender. 
El aguijonazo que sentía empezó a quemar  y con escepticismo vio como la 
mariposa cambiaba de color… y de tamaño. Parpadeo varias veces para estar 
segura de que sus ojos no la engañaban. 
Y por un instante se olvidó del dolor y  quedó atolondrada mirando como las 
alas que antes eran color del barro, se volvían azuladas y tornasoles. 



La alimaña había aprisionado una de sus venas, podía sentirla palpitar a través 
de su brazo, y con cada pulsación la mariposa crecía milímetro a milímetro de 
tamaño. 
¡Aquello resultaba imposible!, ¿sería acaso el calor que la hacía desvariar? 
Y en aquel instante, como si la criatura que pendía de su mano conociera sus 
pensamientos, incrustó aun mas hondo su tubillo extractor, haciendo que una 
gota de sangre le rodara por el codo. Ema soltó un quejido apenas audible. Ella 
aún no podía aceptar que aquel espectáculo fuera verdadero y no quería 
despertar a la amiga que aquella noche le brindaba posada. 
Se sentó en la cama, pues se sentía algo mareada y la boca la tenía seca. Ella era 
una mujer racional y sabía que esto que le sucedía era científicamente 
imposible, así que siguió buscando explicaciones, mientras la mariposa seguía 
sorbiendo y sus alas eran ya del tamaño de la palma de su mano. 
La habitación empezó a girar y sintió que estaba próxima a desmayarse. 
Trató de llamar a Marzia, de pedir ayuda, pero la voz no salía de su boca. 
La mariposa agitó un ala, movió sus antenas y de un tirón extrajo su larga 
cánula. Ema ya no tenía fuerzas ni tan siquiera para quejarse. 
Con mirada borrosa miró como aquel insecto desplegaba sus alas afelpadas y 
brillantes tomando impulso. Y dejó su mano, y voló por la pequeña habitación, 
sin dar tumbos contra las paredes o el techo. El animal sabía perfectamente 
como conducirse en aquel estrecho aposento. 
Ema se dejó caer en la cama embriagada por la belleza del animal, que ahora 
volaba sobre ella. Podía sentir el aire que producían las alas al agitarse sobre su 
cara. 
La mariposa descendió y se situó en medio de sus dos senos, que casi se salían 
del camisón prestado que le quedaba demasiado estrecho. 
Eran pocas las fuerzas que tenía, pero extendió los dedos para sentir aquel 
ejemplar maravilloso. Su mano no pudo completar el intento. 
La exquisita mariposa una vez más había hundido su afilada  y diamantina 
cánula, atravesándole el corazón que con un pequeño espasmo… dejó de latir. 
  
Gabriela Peraza de Córdoba 
Costa Rica 
gabiota@netrox.net  



EL FAUNO 
 
En el siglo XVIII, un curioso personaje anonadó con sus relatos a la corte francesa, 
incluyendo al rey. Era el controvertido conde de Saint-Germain. Estudioso del 
ocultismo y la nigromancia, Saint-Germain alegaba haber participado en las campañas 
de Alejandro Magno y dialogado con Platón. Hay quien pensaría que solo era un 
embustero, conocedor de la vida y obra de estos grandes hombres, y no se equivoca. En 
efecto, Saint-Germain era un mentiroso y para colmo un cobarde. Fue precisamente 
cuando un gran hombre como Napoleón Bonaparte entrara en la Galia, que nuestro 
amigo el conde huyó despavorido de la escena parisiense, aterrado por los sucesos del 
18 de brumario. Mas, no sin antes avisar de que volvería en varios siglos, para prevenir 
al mundo de un acontecimiento que lo conmocionaría. 
¿Qué le ocurrió al conde luego? Pocos lo saben y es eso lo que vamos a referir. 
Tras su huída, Saint-Germain se refugió en la casa de campo de un amigo en Inglaterra, 
el dottore François Renount. Pasaba las horas del día buscando el elíxir de la vida. En la 
tarde, cenaba y después dábase baños de tina en sangre de cabritillos. 
 Aconteció que una de esas tardes, mientras paseaba por el bosque, vio como un extraño 
hombrecillo se le acercaba. Era una criatura pequeña, de orejas puntiagudas, una piel 
gruesa y verdosa como la del cocodrilo y unos grandes ojos grises. 
- ¿Quién eres tú?- interrogó Saint-Germain. 
- No te preocupes, que no soy un espía del emperador. Si estoy aquí es por ti, tú eres 

quien me ha reclamado. 
El conde, confuso y perturbado, no lograba comprender nada en lo absoluto. 
- Yo no te llamé... Ni siquiera, te conozco. 
- Pues yo a ti sí que te conozco. Quizá, hasta mejor de lo que tú mismo te conoces. Y 

vengo a socorrerte, ya que vienes a mi bosque. Desde mucho tiempo atrás te he 
estado observando. 

- ¡Me vigilas e insinúas que deseas ayudarme, no te creo ni una palabra! 
- Deberías creerme. En realidad no comprendo como siendo lo que eres no me 

reconoces. 
- ¡No, yo no sé quien eres, no!- gritaba Saint-Germain al tiempo que corría como un 

loco en dirección a la casa. El sí sabía la identidad del personajillo, pero la idea de 
que fuese una realidad le aterraba. 

- Eso no tiene importancia, huye si gustas, de nada te servirá, ya está decidido. 
Recuerda: ¡Yo no soy Napoleón, no soy mortal!- habló la voz del hombrecito, que 
habíase desmaterializado. 

Saint-Germain no logró conciliar el sueño. Y mucho menos cuando en la noche, 
encontrándose en estado  de somnolencia, aunque muy lúcido, una manita fría, muy fría, 
se posó en su rostro. 
- ¡Por el Roble, el Fresno y el Espino! Monstruos de la noche, hombres equinos, silfos, 

ondinas, dioses paganos, sean mis testigos en este hechizo. Que conste que 
realizando uso de los poderes investidos en mí, le concedo a este mortal, la gracia de 



regresar a la vida, durante una noche, el día en que la gente vuele, el día en que el 
germano de la H inicie el cumplimiento de su destino. 

Acto seguido la mano se evaporó, como el agua. Saint-Germain, conocía bien esas 
maquinaciones, incluso Shakespeare las citaba en El sueño de una noche de verano. Lo 
había visitado el Fauno, semidiós de los bosques y las selvas... 
El inerte cuerpo del conde se encontró a la mañana siguiente, muerto.  
El noble francés encontró la muerte en su más ferviente deseo y pudo cumplir su 
promesa, porque  hay  quien afirma haberle visto en víspera de estallar la Segunda 
Guerra Mundial.  
 
Guillermo Camilo Badía Hernández                    
 Cuba 
Correo: mvh@infomed.sld.cu  



De la muerte a otros senderos 
 
Puja un corazón desatinado en la penumbra del acontecer mortecino, entre 
vagas siluetas, noches de insomnio, locura y muerte. Trunco en el devenir del 
tiempo, ese tiempo hueco, que no transcurre ni a patadas. 
Todo es tan confuso que ni a gancho se resuelve, como la locura. Quien quisiera 
volver el tiempo atrás, como si el tiempo, por pasado fuera mejor. 
Mancebo acorralado en el destierro, huellas de felicidad que nunca fue. 
Ella se llamaba olvido, tenía los ojos grandes y la mirada perdida. Nadie sabía 
su procedencia, pero casi todos la habían visto desfallecer, como un finado que 
no acepta su descanso, fantasma errante. Era su canto el de las sirenas, nereidas 
encantadoras que sugieren sexo y dan batalla con cuchillos. 
Yo que para ser malevo, era bastante cobarde, algo quedado y poco seductor. 
Me vi estrujado como esponja entre sus brazos, quizás fue un sueño o un 
engaño, de mis sentidos ya resentidos por el tiempo y la desgracia. 
Parcelado el deseo insatisfecho, lloré a moco tendido como un gurís, maldije a 
Dios y sus ángeles, tuve miedo de ser tan cobarde y resolví hacerme de una 
gruesa cuerda para acallarme.  
El árbol estaba seco, perdido en la llanura intransitable entre la niebla. No hubo 
nadie para despedirse de un cobarde, más que un cuervo amigo, que se haría 
cargo de mi carne. 
No tenía sentido, no era yo un valiente Judas para emprender un largo viaje en 
el letargo, hacia el empíreo o el leteo, siendo Dante o Fausto más afortunados. 
Ella se reía en un charco de sangre, en algún rincón de la extensa pampa 
desierta, donde aparecen estos señuelos para los hombres que andan sin rumbo, 
montados bajo la lluvia en un cimarrón o un pardo caballo viejo. 
No acepté el desafío y me hallé ebrio en alguna pulpería, acompañando mi dolor 
con el recitar de una guitarra, que ahuyentaba los demonios o los atraía. 
Comprendí de repente bajo los efectos del aguardiente, que yo ya estaba frito. El 
hechizo de aquella bruja me perseguiría como mi mesma sombra, no existía el 
descanso ni en la mesma muerte. 
Inconsciente pasaron las horas hasta que de pronto me encontré en un rancho, 
tiritando en un viejo camastro, mientras una vieja sin dientes me ponía paños 
fríos en la frente: "No se preocupe mi hijito", me dijo revolviendo la lengua 
entre las encías gastadas. "Yo he conocido hombres como uste". Me habló 
amablemente de alguien llamado Fierro, que desafió al diablo a cuchilladas, 
envuelto en un haraposo poncho, el cabello y la barba crecida, la piel resentida 
por el sol. Dijo también que el diablo era mulato, algo malevo y fiero, pero igual 
Fierro no se achicó. 
Después de un tiempo volví a luchar con mi espíritu, que era mi diablo. Ya no 
podía ponerlo a dormir, ni siquiera callarlo, pero si de algo estaba seguro era 
que no era el mesmo, que había otro habitando mi endeble cuerpo.  



Me apaciguó un soñoliento descanso bajo un ombú, cuando la luna redonda y 
fría se hacía ver coqueta entre las estrellas. Entonces recordé sin recordar, 
porque ningún recuerdo yo tenía, sus suaves manos, sus ensortijados cabellos 
desenfrenados, el sudor de dos cuerpos enredados en la penumbra. Luego me 
quedé dormido, el frío se hacía presente, mi caballo se había marchado, a lo 
lejos escuchaba el llanto de una guitarra y los gritos de un demonio, que 
parecían en plena batalla. 
Ella estaría feliz y sola el resto de su vida eterna, de deidad o mitología. Yo, en 
cambio, sufriría mi herejía, para luego marcharme por la mañana. Triste, por el 
sendero que a lo lejos parece unirse al cielo, sendero que algunos llaman 
horizonte, que a veces parece incendiarse, allí donde nadie llega hasta que no 
expía. 
Tan grande fue mi hastío, que resolví caminar hasta gastar mis suelas, 
atravesando el laberinto en pleno llano, que cada tanto como un espejismo, me 
dejaba ver una arboleda de eucaliptos. Hipnotizado ahora por un viejo sauce en 
el camino, un juego fatuo o la luz mala o la mesma muerte. En fin, el fin estaba 
cerca, mi cara era de cera como un maniquí o un muñeco de museo, mis pies en 
carne viva, mi boca llagada. Mi alma en vía crucis, atravesaba el peor de los 
castigos y ella seguiría riéndose por tan fuerte castigo, que yo no podía revertir. 
"Pieda diosito, pieda". Pedí una y otra vez por mi descanso, ya estaba yo 
atolondrado, de tanto ir y venir. Acorralado y enfermo estaba y no dio resultado 
mi suplicar a un dios que me abandonaba a cada paso ciego en mi destino. Por 
más que llorara, perjurara y maldijese, como un perro sarnoso me dejaría sufrir 
la justicia divina. 
De pronto se largo la de San Quintín, y un millar de ganado se me vino encima, 
escapando del agua instintivamente. No pensé en un milagro, ya que las muy 
cancheras me esquivaron en pleno trote, como si juera yo el mesmo diablo o un 
espectro en pena. Penas, penas era lo que me sobraba ya que no tenía descanso, 
ni siquiera las vacas, por salvar su vida, me llevaron. 
Después que pasaron los años, mis cabellos como la nieve y mi rostro como un 
mapa, volvía a saber de ella, la innombrable. Era tan bella como antes, un 
resplandor la envolvía como una virgen santa y yo un recuerdo de hombre, una 
sombra entre las sombras, una inservible piltrafa.  
Pa’ que sepan no me acobarde, y ahí nomás me le fui al humo. "Perra hijaputa" 
le dije tomándola del brazo en un arrebato. Ciego y con las últimas fuerzas le 
clave el facón hasta el cuajo. En su mirada aún distante, vi celebrase un 
aquelarre. Cualquiera en mi lugar se hubiera pegado un julepe, pero en ningún 
momento sentí miedo, si yo ya estaba como muerto de hacía rato. Eso sí, me 
subió de pronto un frío por todo el cuerpo, que me dejo boquiabierto. La muy 
casquivana me lanzó otro hechizo para dejarme frito de veras. Aunque yo ya era 
fiambre, esta vez no conté el cuento. 
Y así termina la historia de este hombre en aprietos, seducido por el engaño, la 
locura y la muerte, vaya a saber uno qué fue de sus despojos. Pobre maula 



entristecido, sí aun me parece verlo atravesando la pampa, envuelto en trapos 
viejos, sufriendo el malestar de estar vivo y de estar muerto. 
 
Hernán Tenorio 
Argentina.  
hernantenorio@yahoo.com.ar 
  



El guante de encaje 
  
Cierta vez, un paisano de La Aguada viajaba con su hijo en un carro por el 
camino viejo que une el poblado que llaman Capilla de Garzón con Pampayasta. 
 Cuando iban pasando por el campo de los Zárate, en el cruce con el 
camino nuevo, una mujer muy joven, vestida de fiesta, los detuvo. 
 Aunque era bien entrada la noche, la vieron desde lejos porque la luz de 
la luna era intensa y el color del vestido, blanco brillante. 
 - Mi novio se ha enojado conmigo y me ha dejado sola en medio del 
campo – dijo cuando el carro se detuvo- ¿podrá  llevarme hasta la entrada de 
Pampayasta?, yo vivo ahí. 
- Cómo no, señorita- contestó el paisano, y él y su hijo le hicieron un lugar en el 
carro. 
 Viajaron en silencio durante un buen rato, hasta que empezaron a hablar 
de cosas sin importancia, más por ser amables que por verdadera necesidad de 
decir algo. Y entonces ella confesó que le gustaba demasiado el baile y que se 
llamaba Encarnación. 
 Era una noche de invierno y la joven estaba desabrigada. Cuando el 
paisano la vio temblar, dijo: 
- Convide, hijo, a Encarnación con un bollo de anís y un trago de ese vino con 
canela que llevamos, que es bueno para los enfriamientos. 
 Y el muchacho le ofreció los bollos y el vino. Ella dio un bocado grande 
al bollo de anís y tomó desesperada unos tragos de la bebida que le ofrecieron. 
Algo del vino cayó sobre el vestido y dejó allí, en el pecho, una mancha rosada 
como un pétalo. 
- ¡Qué lástima! –dijo- ¡Era tan blanco! 
 Pero siguió comiendo el bollo con muchas ganas, tanto que cualquiera 
hubiera dicho que iban a pasar años antes de que volvieran a ofrecerle algo. 
 Cuando llegaron a la entrada de Pampayasta, muy cerca del boliche de 
Severo Andrada, la joven les dijo que habían llegado. El paisano detuvo el carro 
y ella bajó y fue corriendo a meterse en la casa de la esquina, frente al cruce. 
 Después de verla entrar, padre e hijo siguieron viaje. Habían hecho unas 
cuantas leguas, cuando el hijo vio brillar algo en el piso del carro. Se agachó y 
descubrió un guante blanco de encaje. Entonces se lo mostró a su padre y 
decidieron volver hasta la casa donde habían dejado a Encarnación, para 
devolvérselo. 
Hicieron de regreso las leguas que habían andado, hasta llegar al boliche de 
Severo Andrada y se detuvieron en la esquina, frente al cruce. Bajaron los dos, 
pero fue el padre quien golpeó las manos. 
- ¡Avemaríapurísima!- llamó, como llaman los paisanos. 
 Le contestaron los perros. Y después, la voz de un hombre recién 
arrancado del sueño. 
- ¿Qué se le ofrece? 



- ¿Aquí vive una señorita llamada Encarnación? – averiguó el paisano. 
 El dueño de la casa abrió la puerta. Estaba pálido, y se quedó mirando a 
los dos forasteros sin decir palabra. 
- Venimos a devolverle un guante. Se lo ha olvidado hace un momento en 
nuestro carro. 
 El hombre siguió mirándolos en silencio. 
- No lo tome a mal, - insistió el paisano- tuvo un disgusto con su novio y nos 
pidió que la acercáramos. 
El hijo estuvo con la mano extendida, acalambrada de tanto ofrecer el guante al 
dueño de casa, hasta que éste habló: 
- Es mi hija, pero está muerta... Ayer se cumplieron veinte años... 
- ... pero dijo que venía de bailar – recordó asombrado el paisano. 
- Hace veinte años... – contó el padre- ... fue para el día de Santa Rosa, murió 
bailando en las fiestas patronales. Del corazón, ¿sabe?. 
 El hombre y el muchacho, así como estaban, dieron media vuelta, 
murmurando una disculpa. Pero el padre de la joven reclamó: 
- El guante... por favor. Es para llevárselo a la tumba. Todos los años, para la 
fiesta de Santa Rosa, se olvida algo en alguna parte y hay que ir a devolvérselo. 
 El muchacho le dio al hombre el guante de encaje. Después alcanzó en 
silencio a su padre que ya estaba sentado en el carro, azuzando a los caballos. 
 
María Teresa Andruetto 
Argentina 
tandruetto@uolsinectis.com.ar  



AULLIDOS 
     
Me estremecían los truenos que vomitaban cintas de fuego anaranjado, truenos 
que parecían ecos de salvajes tambores, las nubes se entrechocaban como si las 
rocas, las piedras, los peñascos se desmoronasen y se fuesen de sopetón al río. 
Aquel fantástico acontecimiento se debía al extraño comportamiento del lobo 
blanco; lobo de los ojos azules que extendía su aullido hacia la madre luna. 
AuuuÚUUUU, aúuuuUU... Se esparcía el aullido enfebrecido que entrecruzaba 
la montaña, sobrepasaba a los árboles y llegaba a la aldea en donde yo, por 
casualidad pasaba vacaciones. 
Los animales temblaban y a pesar de ser salvajes buscaban y se escondían en 
sus madrigueras evitando las chispas que se escapaban de los relámpagos que 
pretendían prender fuego a las malezas. 
-Es el lobo Zukalli, el lobo blanco, hijo de las deidades celestes, el que se pone 
tristemente enfurecido, por ello, sus aullidos son estremecedores. 
-Si, yo presiento que sus aullidos han desmoronado los muros de cristal del 
cielo, por eso que los truenos y las nubes relumbraban el firmamento. 
-Es  que el lobo Zukalli, se ha enamorado de Balandra, la indiecita Shuar que 
tiene la piel llena de luminosidad. 
Yo, que visitaba la cabaña, me sentí extrañamente embriagada, mi pensamiento 
concentrado y destilado era al momento como una espuma blanca, tenía la 
sensación de integrarme al misterio de la vida y el shamán, conociéndome como 
me conocía, no tuvo recelo alguno de indicarme esa especie de bola de cuarzo e 
invitarme a la maravilla que yo, simple mortal, tenía el privilegio de ser testigo: 
Balandra escuchaba el aullido y salió impelida por esa extraña fuerza del 
llamado. 
Con su cintillo de colores, con su pelo de trigo y sus ojos de almendra, Balandra 
caminaba agitada, hipnotizada, apresurando el paso colina arriba, mientras las 
estrellas mudas y resplandecientes entraban en sus pupilas. Ya, junto al lobo se 
revistió de una blancura sobrenatural, bajó de su estatura y se transformó en una 
loba igual al lobo blanco. 
Y fue  desde ese momento que los lobos y yo, saboreamos del fruto prohibido 
del conocimiento. 
 
Marietta Cuesta Rodríguez 
Ecuador 
marietta@etapaonline.net.ec  
  
  



El puente    
“ De Abandonos extraños” de Mirta Itchart Ed. Senda 1990 
 

 Eramos buenos amigos. El abuelo se 
sentaba a los pies de la cama a contarme viejas 
historias; otras veces jugábamos al truco, en la 
cocina. 
 Mamá estaba siempre barriendo, 
empujándonos de un lado para el otro con el 
escobillón. ¡Qué manía! 
 Cuando ella se ponía a gritar como una 
bruja, el abuelo se encerraba en su habitación  
tomándose la cabeza con las manos, en actitud de 
impotencia. 

Durante el día daba vueltas por la casa, sin nada que hacer. Ni siquiera lo 
dejaban leer el diario en el sillón de la sala, ese donde da el solcito de la 
mañana. 
 A pesar de ser un chico, yo presentía su dolor. Cuando el abuelo quería 
arreglar algo, sus manos temblorosas dejaban  escapar los clavos y el martillo 
que caían con estrépito contra el piso, y mamá, por supuesto blandiendo el 
escobillón, amenazaba con barrerlo a él también. 
 En casa también vivía un gato gris que dormía sobre los almohadones, se 
deslizaba ágil entre las plantas y se relamía con la comida tibia que mamá con 
gran paciencia le preparaba. 
 Una noche, preocupado por la tristeza del abuelo, me senté en la cama, 
empecé a recorrer la habitación con la vista, me distraje con mis chiches y ahí se 
me  prendió la lamparita. 
 Al otro día mientras jugábamos a las cartas se lo dije. Él me miró con sus 
ojos acuosos y sonriendo me palmeó la espalda. ¡Este chico! Dijo. 
Yo entonces le conté que en mis largas caminatas por las calles del barrio había 
descubierto un parque muy amplio, donde me refugiaba cada vez que en casa se 
ponían espesos con todo el asunto del orden y los deberes. A un costado estaba 
el puente. Alguien me había dicho que pasando bajo la barandilla, al mojar los 
pies en el arroyo, nuestros deseos se hacían realidad. 
Y era cierto. Juro que yo muchas veces lo había hecho y así logré zafar con las 
notas del colegio. Y me regalaron la bicicleta. 
 El abuelo al principio se reía, pero a medida que los escobillonazos iban 
aumentando proporcionalmente, también en esa proporción el abuelo quería ser 
como ese gato gris arrollado en el sillón de raso. 
 Salimos juntos un sábado a la tarde. Tomados del brazo cruzamos el 
parque; ayudé al abuelo a bajar los escalones de tierra y cuando llegamos a la 
barandilla le recordé que debía mojar sus pies en el hilo de agua y pensar en su 
deseo. Nos miramos y con gesto inteligente apretamos nuestras manos. Desde 



lejos observé al pobre viejo que se iba mezclando con el pasto. Todo mi cuerpo 
temblaba de emoción, de miedo o de no sé qué. 
La figura encorvada se fue achicando hasta que no lo vi más. 
 Volví cabizbajo. La ausencia ya se notó desde el primer peldaño del 
porche. 
 Mis días, entonces, transcurrieron con mucha tristeza. Nunca regresé al 
parque, tenía mucho miedo. 
 Sin el abuelo empezó una historia de soledad y de silencios. Ya no me 
contentaba con saber que él estaba bien allí en el mundo de los gatos, donde lo 
habían llevado. Desde aquel sábado no tuve con quien jugar a las cartas, nadie 
me contó viejas historias ocupados como estaban con barrer y hacer cuentas. 
 -¿Por qué lo llevé al puente? ¿Por qué? 
 Una tarde regresó. Lo vi venir enarbolando su larga cola blanca. Entró y 
se quedó mirando las cosas conocidas, refregó el lomo contra el cabo del 
escobillón y con altanero paso se instaló en el sofá guiñándome un ojo. 
 
Mirta Graciela Itchart  
Argentina 
mirtaitchart@bvconline.com.ar  
 

 



“PIKITÚX” 
 
 A veces escuchamos cosas que son difíciles de creer y pocas veces tienen 
comprobación, pero que debemos aceptar, cuando las pruebas nos muestran la 
existencia de seres que viven simultáneamente  con  la especie humana. 
 Mi tío Juan se dedica a  viajar frecuentemente en un carro color rojo que 
le proporciona la compañía donde labora, y al que casi siempre le falta limpieza, 
pues  todo el tiempo se encuentra empolvado al llegar de carretera; y no bien 
tiene pensado lavarlo, cuando ya le indica la empresa debe salir de vuelta a otra 
ciudad, esa es la razón por la que siempre lo trae sucio, pues no le queda tiempo 
para lavarlo,  lo único que tiene limpio son los vidrios. 
 Para salir de  Poza Rica Veracruz, en México, donde vivimos,   hay que 
atravesar  un afluente del río Cazones que  es muy ancho y rodea parte de la 
ciudad; para esto, se debe cruzar un  viejo puente  de hierro que lleva el nombre 
del río, vestigio del auge petrolero; aunque resistente y bien conservado,  es 
insuficiente para el paso de tanto vehículo y se forman largas filas para entrar o 
salir de la ciudad; por esa causa, hicieron otro puente (Cazones 2) de 
aproximadamente 300mt de largo, con una moderna estructura en un área 
alejada  de la ciudad, a  unos 4 kilómetros  de distancia del anterior; solo que la 
mayoría de la gente prefiere el viejo puente porque hay casas a uno y otro lado 
del río; en cambio el nuevo puente está totalmente en despoblado; lo único que 
existe al regresar a la ciudad, es una gasolinera  a  200mt de distancia del lugar 
donde termina el puente, la que cierran a las 8 de la noche y reanuda su servicio 
a las 8 de la mañana.  

Ya le habían dicho al tío que  no usara  el puente nuevo, porque podría ser 
asaltado en la noche, además, que algunas personas  decían que  como  de uno y 
otro lado había solitarias milpas y sembradíos, seguro  que  allí habría duendes; 
pero él, como la mayoría de los de la familia: terco hasta los lomos; regresaba 
de un viaje a eso de las 3 de la madrugada y solo de pensar en la cola que debía 
tener el  viejo sitio, quiso abreviar tiempo  y decidió que era momento oportuno 
para conocer el recién estrenado  puente, así es que haciendo caso omiso de las 
advertencias de mi tía (su esposa) y de algunos conocidos que lo previnieron,  
encaminó el vehículo rumbo al nuevo puente para llegar más pronto a la ciudad. 
Le faltarían unos 200 mt para llegar al final del puente en una parte  de bajada, 
cuando de pronto le salieron al paso muchos “niños”  que portaban  varas con 
faroles encendidos; algunos tenían puntiagudos gorros en la cabeza. Lo primero 
que hizo fue disminuir la velocidad, para no arrollarlos con el auto, y al hacerlo, 
pronto  el coche se rodeó de pequeñas criaturas que empezaron a trepar el carro 
por todos lados y a abrirle las portezuelas, por lo que apagó el motor;  cuando se 
percató, ya tenía el auto lleno de chiquillos, y de los que quedaron afuera del 
auto, apagaron los faroles;  unos se subieron en el techo y otros  comenzaron a 
empujar el coche, así es que no tuvo tiempo de reaccionar ante esta intromisión, 
y hasta entonces supo que no eran niños, sino duendes; y que hablaban nuestro 



idioma;  entonces  uno de los que se había metido al carro, de nombre “Pikitúx” 
(así lo llamaban),  le reclamó por qué razón  los humanos estábamos invadiendo 
su territorio; que si no nos bastaba  con  destruir las ciudades que nos habían 
destinado para cuidarlas y  habíamos transformado  la mayoría de los terrenos 
en inmensas lozas duras, donde no crecían las plantas ni árboles de ninguna 
especie, y que en lugar de aprender a convivir respetando la naturaleza, los 
animales y seres que habitan los bosques y las selvas, los tratamos de destruir a 
toda costa, exterminando especies de flora y fauna en  poco tiempo, cuando a la 
naturaleza le ha tomado infinidad de años conservarlos. Estaba Pikitúx tan 
enojado que le dijo que por nuestra culpa se han contaminado los ríos, y que los 
bosques se están muriendo también por culpa nuestra y  que la mina  donde hace 
tiempo extraían oro se les había tapado con tanto lodo que les entró desde la 
inundación pasada,  que aún no han podido entrar en ella; era tanto el coraje del 
duende, que empezó a coscorronearle la cabeza al tío. Mi tío le dijo que él no 
tenía la culpa; que más bien  también era afectado, porque  cuando  nació, ya  
había mucha basura y materiales que no se desbaratan con el tiempo;  y platica  
además, que Pikitúx muy enojado le decía señalando un pequeño cascabel en la 
punta del gorro, que ese cascabel lo había hecho con oro de la mina y que ahora 
tendrían que esperar mucho tiempo a que  quedara destapada. La rabieta de 
Pikitúx  fue en aumento, ya que  se quitó el gorro y empezó a  golpear con  él al 
pobre tío, y no paró de pegarle, hasta que se desprendió el cascabel que rodó por 
el piso del coche, entonces  suspendieron el regaño y comenzaron a buscar el 
cascabel,  en eso  el carro llegaba casi a la gasolinera. Esto es lo último que 
recuerda mi pariente. 

 Tres días después, lo encontraron  en  la ciudad y puerto de Cazones, a  
45 kilómetros de distancia de la ciudad de Poza Rica (donde debía de estar);  
descalzo, vagando sin rumbo  por la playa y con la cabeza llena de chipotes; el 
carro  estaba  mal estacionado  a pocos metros del lugar donde  él estaba, pero 
(cosa rara), al coche no le faltaba nada, tenía la radio, los papeles, las llantas y 
los tapones completos; al transcurrir las horas, el tío empezó a recordar esta 
aventura y a buscar como desesperado el cascabel adentro del piso de su coche. 

 Lo cierto es que el carro siempre sucio, tenía marcadas manitas de niños 
en todos lados y que se distinguían perfectamente gracias al polvo. 

Ahora, cada vez que llega tarde a su casa,  mi tía siempre lo recibe con 
un: 
- “Si,  ya se : Te fuiste a “Chelear * con Pikitúx, y de regreso seguro que 
pasaste por un Kinder”- 

Casi nunca enseña el tío el diminuto cascabel de oro que trae como 
amuleto en su llavero; pero lo que sí puedo afirmar, es que ahora recicla la 
basura  de su casa, no fuma, ni toma y se inscribió a todos los lugares donde  
atienden las cuestiones ecológicas. 

 



Lo que le quedó es  un temor a salir de noche, así es que ahora viaja de 
día, y por nada del mundo lo hacen manejar por el puente nuevo; además, no 
descarta la posibilidad de encontrase con alguien que quiera recobrar  un  
cascabel perdido. 

 
Vocabulario.- 
Chipotes.- Contusión abultada en cráneo provocada por un traumatismo. 
Chelear.-  Consumir  “Chelas” 
Chelas.- Cervezas   heladas. 
Kinder.- Institución donde se imparte enseñanza a niños de 3 a 6 años. 
 

DRA. PATRICIA MORENO CUERVO 
MÉXICO 
alvaradocuervo@prodigy.net.mx  



Belac - Adnama 
 
«Autx belac odagoha 
Adnama cabrt adagoha 
Saicimirp discendrt orujnoc 
Onu et sod autx belac adnama» 
 
* * * 
Lo soñó. 
Había sido un sueño loco, patético, desgarrador. 
Y esa tarde, mientras caminaban por la ribera, los vio.  
Como siempre, eran muchos. Jugaban en grupo y se divertían girando y 
saltando entre risotaditas burlonas, mirándole de soslayo.  Podía ver cuando se 
lanzaban repetidamente al agua desde el borde de los cascos de los bateles. 
Caleb se quedó parado observándolos.  
Comprendió que el sueño se repetía intacto, sin mudanza ni variación. Su mente 
no podía engañarlo. Eran ellos, eran los mismos, los que siempre soñaba.  
Cuando vio que le hacían señas, se volvió. No quería mirarlos. Aunque sabía 
que alguna rara y absurda persuasión ejercían sobre él. Su mente intentaba 
rechazarlo todo, pero su voluntad se negaba a obedecerle.   
La voz de Amanda lo sacó de su ensimismamiento.  
-¿Qué sucede, cariño? –preguntó ella, mirándole el rostro- 
-No...nada. Me quedé como ido… pero estoy bien. 
La chica asintió. Pero un gesto de desaliento se dibujó en su cara. 
No era la primera vez que Caleb se abstraía. Aquella enajenación se estaba 
convirtiendo en una suerte de diabólica rutina, y ella lo sabía. Amanda podía 
advertirlo en el fondo de sus ojos. Sus ojos, que de repente se transmutaban y 
que ahora mismo flotaban en el misterio de la nada. Amanda podía notarlo en su 
mirada perdida, incorpórea y sin destino.  
Tomándolo del brazo, lo apartó de la orilla. Atravesaron la carretera y entraron 
en la plaza.  
Sentados en la mesita, bebieron café y desayunaron en silencio. 
Caleb pensaba. Pensaba en lo que le estaba sucediendo. Todo eso, francamente, 
era una extravagante locura. ¿Se estaría volviendo loco? Pero no. Él sabía que 
todo era real. Tan real y tan cierto como que ellos habían estado allí, mirándolo 
burlonamente. Él mismo los había visto cuando se lanzaban y nadaban en el río. 
No tan sólo los percibía en sus sueños sino también podía verlos en persona.  
¿En persona? ¿Estaría bien dicho eso? 
Pagaron el servicio y se marcharon. 
Apenas traspuesto el umbral de la casa, Pitt comenzó a rasguñarle el jean a 
Amanda, ronroneando entre sus piernas con solicitud.  
-Pitt, mi querido Pitt…vamos a ver… ¿qué es lo que tienes en la boca? –dijo 
sonriente, mientras se inclinaba- 



La chica levantó al animal y de inmediato lo dejó caer al piso, horrorizada. El 
grito hirió los tímpanos de Caleb, que estaba lavándose las manos en el baño. 
Salió corriendo hacia la sala y halló a Amanda acurrucada tras la puerta, con un 
gesto de terror reflejado en sus facciones. Los ojos casi se le salían y su piel 
estaba lívida.  
-¿Qué sucede?  
La joven apuntó hacia el animal, que había  saltado tras el sillón.  
Caleb se asomó entre los muebles y descubrió a Pitt agazapado bajo el asiento. 
Quiso sacarlo, pero el gato le lanzó un zarpazo que le desgarró la piel. Caleb 
sacudió el brazo y se incorporó. Quiso volverse hacia Pitt, pero éste había 
corrido a la ventana, brincando hacia la calle.   
Apretándose la mano lastimada, Caleb se acercó a la chica y la levantó. Se 
sentaron en la sala y le preguntó: 
-¿Qué ha sucedido? 
La joven tenía los ojos dilatados y temblaba vivamente, sin poder decir palabra. 
Caleb la abrazó con ternura y le acarició los cabellos. Fue hasta la cocina y le 
sirvió un poco de agua. Amanda tomó unos sorbos y se fue recuperando. Por fin 
pudo balbucear. 
-Pitt…no era Pitt…no era él. 
-¿Cómo dices? 
-No era Pitt…no era Pitt... –repetía sin cesar-. 
Caleb la miró con extrañeza.  
-Trata de calmarte, linda. ¿Quieres explicarme lo que ocurrió? 
Amanda movió la cabeza.  
-Esa cara… no era la de Pitt…era…era otra cosa… 
-Vamos Amanda. No entiendo ¿Puedes explicármelo despacio? 
-Te digo que no era Pitt…cuando lo levanté y lo vi, no era su cara…era otro 
rostro…y además, pesaba demasiado… 
-¿Otro rostro?  ¿Pesaba demasiado? 
-Si…si… 
-¿Y cómo era ese rostro?  Vamos, dímelo, cariño... 
-Era…como el rostro de un niño… no sé…porque cambió de pronto… se 
transfiguró… 
Caleb se estremeció.  
-¿Se transfiguró…? –repitió Caleb pensativo- 
-Si...  todo fue fugaz, pero pude verlo bien… créemelo… 
Caleb suspiró profundamente, antes de inquirirle: 
-Dime, Amanda… ¿Cómo era ese rostro? ¡Tienes que recordarlo! 
Ella asintió, cerrando los ojos. 
-Pues no era un gato…era otra cosa… diferente… sus ojos eran diferentes…los 
ojos eran distintos y también su cara… 
-¿Cómo eran sus ojos? –insistió Caleb- 
-Eran rasgados…orientalizados…no sé… 



-¿Era un rostro de niño…grande? 
-¡Si, exacto! ¿Cómo lo sabes? –dijo Amanda sorprendida- 
Caleb guardó silencio, antes de susurrar para sí. 
-¡Dios mío! Son ellos. Son los mismos. 
 
* * * 
Caleb no podía dormir. 
Recostado en el lecho con las manos bajo la nuca, sólo pensaba. Las imágenes 
iban y venían revoloteando en su mente como hojas de otoño barridas por el 
viento.  
¿Qué había sucedido aquella vez?  
Tenía que recordarlo. 
Volteó a mirar el rostro de Amanda, que al fin se había adormilado luego de 
expresarle largamente sus miedos y sus temores. Admiró su perfil recto y sus 
atractivos labios pulposos. Contempló su respiración entrecortada y sus grandes 
ojos cerrados. Aún laxa, en su semblante no había quietud. Ahora se sobreponía 
una sombra de turbación, de recelo, de temor a lo desconocido. Una lucha y un 
rechazo a una presencia velada que se cernía sobre ellos.  
¿Qué había sucedido aquella vez?  
¡Dios! ¡Tenía que recordarlo! 
Se levantó y caminó hasta la cocina. Se sirvió un poco de agua y retornó a la 
recámara. Y allí lo vio, dormitando tranquilamente sobre el piso. El animal lo 
sintió venir y levantó la cabeza. Su cara era la cara de un gato. Caleb se miró la 
mano enrojecida que empezaba a cicatrizar, y sonrió. 
Atravesó la estancia y retornó a la cama.  
Y de pronto, como la luz de un relámpago, lo recordó. Las escenas le llegaron 
de repente, como aluvión, desbordando su memoria.  
Si. Todo sucedió cuando era niño; cuando era apenas un mozalbete de diez u 
once años.  
«Estábamos jugando. Todos jugábamos en grupo, y teníamos que ocultarnos. 
Había que correr y correr mucho. Todo era monte; todo era maleza. Y esa vez 
corrí y corrí como nunca. Y de repente los vi, movilizándose en grupos. Eran 
varios, eran muchos, eran legión de ellos. No sé, pero creo que eran varios 
centenares. Parecía un inaudito ejército de niñuelos sin ropa. Porque… eran 
como niños… pero eran muy extraños. No llevaban ni un solo trapo encima. 
Sus ojos eran parecidos a…a los de ésos niños de oriente. Porque los tenían 
rasgados, muy rasgados, como mongoloides…sí, ese es el término: 
mongoloides. Y brincaban y saltaban en grupitos de seis o siete, sin separarse 
demasiado entre sí.  Siempre estaban juntos…y también eran… ¿cómo 
decirlo?… eran asexuados, sí… porque no les veía nada entre las piernas, y 
eran como enanos…sí…tenían las piernas cortas pero la cara de  adulto… de 
adulto con cuerpo de niño…tenían un cuerpo como el de los enanos.»  
De inmediato quiso despertar a Amanda moviéndola de los hombros.  



La chica abrió los ojos y lo miró con reconcomio: 
-¿Qué…qué pasa? 
-Nada, nada, cariño. Es sólo que… lo acabo de recordar…lo he recordado todo. 
Amanda se desperezó sentándose en la cama. En pocos minutos, Caleb le refirió 
sus reminiscencias. La joven lo escuchaba absorta. 
-¿Enanos? –Soltó Amanda, al escuchar la última frase- 
-Si…eso dije…enanos. Eran como enanos de circo… o alguna cosa parecida. 
Se hizo un largo silencio. 
Amanda, sin dejar de mirarlo, le preguntó en frases lentas: 
-Dime, Caleb. ¿Estos…enanos… que viste en el río, tenían los ojos rasgados? 
-Sí, sí,  los tenían. 
-Entonces eran iguales a los que viste cuando niño ¿No es así? 
-No cabe la menor duda. 
La chica se quedó pensativa. De pronto dijo: 
-¿Crees que todo esto tenga algún significado? ¿Tendremos nosotros algo que 
ver con ellos? 
-No lo se. 
-Pero…aquella vez…cuando tu niñez… ¿Hicieron algo? ¿Notaste alguna cosa 
que te llamara la atención? 
Caleb guardó silencio. 
-No –dijo-  A no ser por…. 
Amanda, desesperada por escuchar el resto de la frase, le arengó impaciente: 
-¿A no ser por qué? 
-A no ser por eso que….todos ellos decían… 
El éxtasis de la joven iba en aumento. 
-¿Podían hablar? ¿Entendiste lo que decían? 
-Sólo gesticulaban y pronunciaban ciertas frases que todos repetían… pero no 
puedo recordar bien lo que era. 
Amanda torció la boca, decepcionada. 
-Oh, Caleb. ¿Te das cuenta que allí puede estar la clave de todo? 
-No podría asegurar eso.  
-Si, claro, no podemos asegurar nada, pero ¿No sería mejor investigar?  
-Podríamos investigar, claro; pero ¿Con quien haríamos eso? 
-No sé… pero podemos averiguarlo. 
Caleb movió la cabeza afirmativamente. 
Se abrazaron con fuerza y se dejaron caer lánguidamente sobre el lecho. El tibio 
cuerpo de Amanda se enredó entre las piernas de su esposo y se olvidaron por 
un buen rato de las apariciones. 
Luego, se quedaron dormidos. 
* * * 
-Mira Amanda, yo no sé lo que estás buscando, pero te aseguro que Butrón es 
un erudito en muchas cosas. Y ya que no me lo quieres decir, al menos deberían 
consultarle.  



-¿Cómo puedo localizarlo? –preguntó la joven- 
-Desde antes que se apartara de la universidad me dejó su teléfono. Llámale de 
mi parte, quizás te quiera recibir. 
-Gracias, papá. Te lo agradezco de verdad.  
Se despidieron, y Amanda salió a la calle.  
Antes de encontrarse con Caleb, que había ido con el barbero, la joven decidió 
hacer la llamada. Pero no encontró a Butrón. Dejó sus datos en la grabadora del 
celular y cortó. Después, se encaminó al centro comercial donde se encontraría 
con su esposo. 
En la barbería, Caleb hojeaba una revista de deportes mientras el peluquero le 
acicalaba el rostro con parsimonia. La navaja corría lenta entre el jabonoso 
afeite, en tanto el joven se relajaba bajo la paz de los lienzos. 
Fue en esos instantes cuando escuchó la risita.  
Eran las mismas risitas del río, sarcásticas y mordaces; irónicas y virulentas. 
Sobrecogido, levantó al instante los ojos. La cara del barbero era la de un enano 
oriental, de ojos mongoloides, boca alargada y dientes afilados. Estaba subido 
en un banquillo de madera y sostenía la navaja entre sus diminutas manos.  
Caleb se deslizó de la silla y corrió hacia la calle, sin ocuparse del pechero que 
llevaba puesto. En su rostro pálido y verdoso se advertía una expresión de terror 
que le expandía totalmente las pupilas. 
Entró como una exhalación en la plaza y cruzó el vestíbulo. Divisó a Amanda, 
sentada en una mesa cubierta por una sombrilla. Se llegó hasta donde estaba y le 
ordenó que liquidara el servicio. 
La joven, advirtiendo su estado, se apresuró a obedecerle. Poco después, 
llegaban a su domicilio. Ya en la intimidad, Amanda se enteró con detalle de lo 
sucedido.  
Molesta por todo lo que estaba ocurriendo, le confió a Caleb sus pesquisas y lo 
que había sabido de su padre. El joven sólo asentía, estremecido aún por los 
sucesos.  
Por la tarde, sonó el teléfono. Era Butrón. Amanda y él intercambiaron palabras 
y acordaron una cita.  
Al día siguiente salieron  muy temprano. Caleb guiaba el auto por las montañas 
bajo el monumental aguacero que azotaba las cordilleras. Pensaba que al tal 
Butrón, con toda seguridad, se le había desajustado la chaveta y se había ido a 
vivir a lo más alto del macizo montañoso. 
Tres horas tardaron en dar con él, entre divididos y solitarios caminos que se 
abrían paso por la apretada serranía.  
Butrón era un hombre sesentón, de rostro inteligente, ojos vivaces, y muy poco 
pelo. Su calvicie se había acentuado casi por completo, y sólo tenía cubierta de 
canas la parte trasera de la cabeza.  
Los recibió con seriedad y los pasó rápidamente al interior de la cabaña. Se 
trataba de una choza pequeña hecha de maderos naturales perfectamente 



adosados. Afuera, la tormenta seguía cayendo con  saña y los relámpagos y 
truenos se sucedían sin parar. 
El hombre señaló el piso, donde se veían varios cojines. La pareja se sentó 
mientras recibían de Butrón una bebida servida en sendos vasos de cartón. 
-Es aguardiente de miel que yo mismo he destilado. –dijo- Todo por acá es 
natural; nada de imitaciones. 
Caleb apuró un buen sorbo y Amanda lo imitó. Algo caliente atravesó sus 
gañotes provocándoles una grata sensación de relajamiento. 
-¿Y bien? –preguntó parcamente el profesor, mirando a la joven pareja. 
Caleb le refirió toda la historia sin omitir ningún detalle. De cuando en cuando 
Amanda intervenía para subrayar algún punto que le parecía necesario recalcar. 
Al terminar Caleb de relatar los hechos, Butrón se sumió por largo rato en la 
meditación y el mutismo. Después se levantó y entró en un cuartillo lateral. 
Varios minutos tardó en aparecer con un grueso libraco en la mano. Sobresalían 
entre los desgastados folios varias hojas decoloradas que contenían muchas 
notas escritas a tinta negra, medio borrosas por el tiempo.   
Se sentó nuevamente frente a ellos, diciendo: 
-¿De modo que no puedes recordar lo que decían, no es así? 
Caleb asintió.  
-Tengo por aquí algunas cosas que quizás sirvan –dijo el viejo- Te las iré 
diciendo, pero tendrás que esforzarte en recordar.  
-Está bien –contestó Caleb- 
Antes de iniciar, Butrón dibujó en torno a sus cuerpos un círculo de tiza en el 
piso de madera y pronunció algunas frases ininteligibles. En seguida abrió el 
libro y comenzó a leer. 
Su voz era apenas audible entre los frecuentes estallidos de la tempestad. Pero 
Caleb y Amanda no perdían palabra de lo que decía. Por un rato leyó Butrón 
infinidad de versículos del extraño libro, sin detenerse. 
«Autx belac odagoha 
Adnama cabrt adagoha 
Saicimirp discendrt orujnoc 
Onu et sod autx belac adnama» 
No es que las palabras y las frases que decía el profesor fuesen expresadas en un 
idioma conocido ni mucho menos, pero la pronunciación de esta última cuarteta, 
por alguna razón ignorada pero al mismo tiempo coherente, hizo cavilar 
profundamente a Caleb.  
-¡Alto! –dijo- ¡Repita por favor eso último que ha dicho! 
Butrón lo observó con una extraña mueca en los labios.  
Volteó a ver a Amanda y sus ojos se encontraron como si fueran dos brasas de 
fuego. Amanda se estremeció y bajó la vista de inmediato. 
El viejo, volviéndose al libro, repitió entre silabeos:  
«Autx belac odagoha 
Adnama cabrt adagoha 



Saicimirp discendrt orujnoc 
Onu et sod autx belac adnama» 
-¡Sí! –exclamó Caleb- ¡Eso era! ¡Eso decían! ¡Es lo que todos ellos repetían! 
 
* * * 
Recogida entre los brazos de Caleb, Amanda no dejaba de pensar en todo lo que 
el viejo Butrón les había revelado en la soledad de la alta montaña. De tan sólo 
recordarlo, un escalofrío le recorría la espalda y algo duro y pesado se le 
formaba en el centro del estómago.  
Caleb se había quedado dormido ya de madrugada, pero ella no había podido 
pegar los ojos en toda la noche. ¡Aquello era demasiado! Cuando el resplandor 
de las primeras luces asomó por los ventanales de cristal, se separó del abrazo 
de su esposo y se levantó de la cama.   
Fue hasta la salita y se le quedó mirando al vetusto libro que Butrón les había 
entregado el día anterior, prestado por unos días.  Se sentó frente a él y dudó un 
poco en abrirlo. Recordaba lo que el viejo y calvo erudito les había 
recomendado antes de que abandonaran la cabaña. 
Amanda volvió a turbarse, pero en el fondo estaba decidida a hacerlo. Aun 
cuando Caleb no estuviera de acuerdo, ella buscaría la manera de enterarse de 
todo. Un fuego profundo avivaba sus instintos y no iba a cejar en su propósito 
sólo porque el viejo Butrón lo hubiera dicho. 
Se inclinó y abrió las rancias solapas encuadernadas. Leyó por largo rato sin 
despegar la vista de las amarillentas hojas. De vez en cuando se volvía para 
mirar la puerta abierta de la recámara a fin de vigilar a Caleb, quien continuaba 
durmiendo profundamente.  
Hubo un momento en que, habiendo llegado justamente al párrafo donde se 
hallaban escritas las frases que Butrón pronunciara solemnemente en la cabaña, 
la chica sintió extrañas presencias que comenzaban a manifestarse con insólito 
vigor a su alrededor. 
Espantada por el tremendo efecto de terror que le producía el enrarecido 
ambiente, recordó que el viejo les había facilitado la tiza y el conjuro que debía 
pronunciarse antes de releer alguna de las cabalísticas cuartetas y sextetas 
escritas en el libro. 
Amanda no quiso seguir, temerosa de echarlo a perder. Pero sí creyó 
conveniente asegurarse de tener a la mano los elementos del conjuro para 
continuar explorando a solas, en los momentos que le fueran propicios.  
Pero por ahora, tenía que encargarse de los víveres. Se duchó, le dejó una nota a 
Caleb, y se fue de compras al supermercado.  
Media hora después, cuando Caleb abrió los ojos, una rara sensación lo 
embargó por dentro. Como un autómata abandonó la cama, se vistió, y como si 
estuviera obedeciendo a una voz invisible, se encaminó hacia el río.  
Cuando llegó a la ribera, entre los numerosos bateles que se mecían suavemente 
sobre la superficie, se movilizaban cientos de asexuados pequeñuelos de ojos 



rasgados y piernas cortas, como las de los enanos, que se divertían ruidosamente 
rociándose con agua y lanzándose al río entre el bullicioso aquelarre que sólo 
Caleb podía ver y escuchar. 
Una multitud de brazos y manos se revolvían invitándolo a acercarse. Caleb, 
como un hipnotizado, se detuvo muy cerca de la orilla. Desde allí escuchó el 
cuchicheo de voces que pronunciaban al punto la frase, aquella frase que había 
oído desde que era pequeño, y cuyo desconocido significado aun no había 
podido adivinar. 
«Autx belac odagoha 
Adnama cabrt adagoha 
Saicimirp discendrt orujnoc 
Onu et sod autx belac adnama» 
Pero en esta ocasión, el joven lo escuchaba todo como un canto, como una 
entonación, como una rara nota musical compuesta de estrofillas que le 
provocaban intensas sacudidas.  
El murmullo de la sonata cantarina se intensificó y un grupo de pequeñuelos 
dejó los bateles para llegarse hasta Caleb. Tomándolo por los brazos lo fueron 
acercando a la orilla mientras los cánticos aumentaban de tono y el ritmo se 
hacía más veloz, todo ello con una intensidad avasallante. 
La multitud de enanos había dejado de lanzarse al agua para contemplar con 
cáusticas sonrisas el esperado arribo de Caleb al polo de la ribera. Lo fueron 
metiendo lentamente en el agua hasta que ésta le cubrió las rodillas. Y entonces 
se hizo el silencio. 
Ese silencio, después de la desvergonzada y escandalosa batahola, venía a ser 
una suerte de preámbulo inconcebible que auguraba, sin duda, el advenimiento 
de un suceso mayor.  
En medio del aciago silencio, de aquel silencio que cortaba el tiempo, se 
escuchó la voz de uno de los enanos que profería solemnemente: 
«Autx belac odagoha 
Adnama cabrt adagoha 
Saicimirp discendrt orujnoc 
Onu et sod autx belac adnama» 
Un sordo griterío se levantó de pronto y los juegos volvieron a desbordarse con 
más estridencia que antes.  
Intempestivamente, cientos de enanos comenzaron a saltar sobre el dorso de 
Caleb, quien se agitaba y se doblaba al sentir el enorme peso de sus gravosos 
cuerpos sobre sus espaldas.  
No pasó mucho tiempo para que Caleb se fuera derrumbando sobre las aguas, 
en tanto que la multitud enardecida no dejaba de echársele encima sin piedad, 
hundiéndose como se hundía el cuerpo de su víctima.  
El ritual acabó muy pronto; casi tan pronto como había comenzado. 
Cuando la legión de diminutos hombrecillos desapareció del escenario ribereño, 
el inmóvil cuerpo de Caleb no se veía por ningún lado. 



 
* * * 
A pesar de la tormenta, el auto avanzaba a gran velocidad por el montañoso 
camino de curvas, a riego de volcarse en alguna de las peligrosas espiras. 
Amanda, empero, no estaba dispuesta a aminorar la marcha por ningún motivo. 
Además, la cita con Butrón era a las cuatro. 
Cuando el auto penetró en el sendero que conducía a la cabaña, Butrón ya la 
esperaba parado en el porche de troncos de pino.  
Poco después, Amanda entraba con el profesor en la sala para ir a sentarse sobre 
los cojines.  
-¿Qué es lo que ha pasado? –le preguntó Butrón- 
-¡Caleb ha desaparecido! –exclamó la chica- Lo he buscado por todas partes sin 
resultado. 
Butrón se rascó la barbilla mientras miraba con atención a la joven. 
-¿Estás segura de que no se pudo haber ido a ningún otro lado? 
-¡Claro que no! Conozco bien a mi esposo y sé que no lo haría sin avisarme. 
El hombre no contestó. Pensó por largo rato mientras la chica lo miraba 
suplicante. 
-Está bien –le dijo- Haré la investigación y sabremos en dónde está. 
-¿Puedo quedarme para ver? 
-Lo siento –dijo él- Tengo que hacer eso en privado. Pero puedes esperarme 
afuera. 
La joven asintió, un poco desconsolada. 
Salió de la estancia para ir a sentarse en el piso de troncos, y esperó. La tarde 
caía lentamente y los negros nubarrones volvían a amenazar tormenta.  
No pasaron ni diez minutos cuando las gruesas gotas comenzaron a golpear el 
techo y el porche. Amanda se levantó y fue a acomodarse con el cuerpo pegado 
a los troncos de la pared. 
Cuando Butrón abrió la puerta, media hora después, la joven advirtió que tenía 
el ceño fruncido. 
Rápidamente se lanzó hacia él y le preguntó: 
-¿Ha averiguado algo? ¿Sabe en dónde se encuentra? 
El viejo movió la cabeza. 
-¡Por favor dígame en dónde está! 
-Lo siento mucho, Amanda… tendrás que ser fuerte. 
A la joven casi se le salen los ojos de la cara. 
-¿Qué quiere decir? ¡Vamos dígame….! 
-Ellos han actuado. –dijo lacónico- Seguramente advirtieron algo y se nos 
adelantaron.  
La chica lanzó un sollozo que a Butrón le estremeció el corazón. Lloró abrazada 
a él hasta que los espasmos fueron cesando. La noche había caído en la 
montaña, pero  afuera, no paraba de diluviar. 
Butrón le dijo: 



-No será conveniente que te marches ahora. Seguro te estarán vigilando. 
Quédate conmigo y mañana buscaremos el cuerpo. Necesitamos rescatarlo antes 
de que ellos vuelvan a utilizarlo. 
Amanda no le contestó.  
El profesor le cedió su recámara después de hacerse un espacio en la sala.  
Al día siguiente descendieron a la ciudad.  Butrón le pidió a la joven que se 
detuviera frente a una tienda de autoservicio. Bajó, compró algunas cosas y 
volvió al auto diez minutos después. Llegados a la ribera, rentaron un bote de 
motor y fue el propio profesor quien condujo la lancha hasta el centro del río. 
Con el rostro inexpresivo y las ojeras oscuras, Amanda lo miraba actuar sin 
hacer ningún comentario. 
Butrón se sentó, se hizo de un platito de plástico y lo depositó en el fondo de la 
embarcación. Sacó después una vela de cera y un encendedor, y prendió la 
mecha. Dejó que la flama quemara la cera y la inclinó sobre el centro del plato. 
Luego, la pegó firmemente en el fondo. 
Acercándose a la quilla, depositó el platito sobre la superficie del agua. 
Después, esperó. 
Amanda había seguido las maniobras de Butrón en silencio, pero 
sobreponiéndose, quiso indagar lo que hacía preguntándole: 
-¿De qué se trata todo esto, profesor? 
-Aguarda y lo verás. –dijo Butrón- 
Al principio, el plato se convirtió en una suerte de rehilete sobre el agua, y 
comenzó a girar velozmente bajo el impulso de las encontradas corrientes 
superficiales. Pero no pasó mucho tiempo para que se fuera deslizando 
lentamente, como si siguiera una ruta propia. 
Butrón activó la marcha y siguió lentamente el curso de la vela sobre el río.  El 
platillo avanzaba hacia un punto; se detenía; giraba en círculos, y volvía a 
desplazarse hacia otro polo. Entonces Butrón lo seguía de cerca pero sin 
interferir en nada su curso. 
Amanda ya se había incorporado y ahora acompañaba al profesor en la 
observación del insólito ritual acuático. Hubo un momento en que el plato, con 
la vela brillando dentro de sí, se lanzó con extraordinaria velocidad hacia un 
punto situado unos cincuenta metros más allá.  
Butrón acercó la lancha con sigilo y en sus ojos brilló una luz de sospecha que 
Amanda no advirtió. La escudilla se detuvo por completo durante varios 
minutos en un determinado punto del río, para después comenzar a girar 
vertiginosamente.  
El profesor esperó pacientemente hasta que, convencido de que había localizado 
lo que buscaba, comenzó a quitarse las ropas.  
Amanda le preguntó sorprendida: 
-¿Qué es lo que hace usted? 
-Tengo que darme un chapuzón, pero no tardaré. –contestó impávido- 
Cogiendo un manojo de cuerdas, le dijo: 



-Tú espérame aquí. Y si ves o sientes algo raro, hazte el círculo y pronuncia 
estas palabras –dijo, dándole un papel doblado- 
La joven asintió, con el ceño fruncido. 
Butrón se arrojó al agua con los pies por delante y las cuerdas en la mano. 
Varias veces se sumergió y salió a la superficie sin decir nada. Butrón repitió las 
maniobras sin que Amanda alcanzara a comprender lo que hacía.  La chica lo 
miró desaparecer y emerger sucesivamente, sin saber el verdadero propósito de 
su búsqueda.  
Media hora después, por fin se trepó a la lancha. Sacudiéndose el agua, le dijo: 
-Ya está. Ahora sólo tengo que jalar la cuerda.  
Butrón colocó la punta del chicote en la polea  y se dio a tirar de la bobina 
lentamente hasta que un bulto fue emergiendo por un costado de la 
embarcación. 
-¿Qué es eso? –preguntó Amanda, con el rostro desencajado. 
-Amanda, no quiero que veas nada. Te he dicho que seas fuerte, y tendrás que 
serlo más ahora que hemos encontrado a Caleb. 
Los gritos de Amanda fueron tan desgarradores, que el mismo Butrón, que 
presumía de ser un hombre frío, no pudo evitar estremecerse a causa del dolor 
de la chica.  
 
* * * 
Después de las exequias, Amanda no quiso ver a nadie.  
Su encierro se volvió permanente, y ni sus familiares ni sus amigos pudieron 
sacarla de su estado depresivo.  
Sólo el profesor Butrón, el amigo de su padre,  no dejaba de visitarla, aunque 
pocas eran las palabras que podía cruzar con ella. 
Pero a casi un mes de los funerales, Amanda comenzó a dar visos de 
recuperación.  
Una semana después, ella misma buscó a Butrón. El profesor se alegró mucho 
de que la chica se esforzara en soportar la adversidad, y esa misma tarde 
forjaron el plan que Caleb, para su infortunio, no había podido concretar con 
éxito. 
Se retiraron por varios días a la cabaña de Butrón, donde podrían trabajar sin 
problemas.  
Lo dispusieron todo sobre el pisito de la sala de madera, y el profesor hizo el 
círculo protector pronunciando el consabido conjuro. Abriendo el libro, 
comenzó a explicarle a Amanda todo lo que sabía acerca del maléfico poder  de 
los duendes. 
Pero del extraño significado de la cuarteta; aquella frase enigmática que 
encerraba la clave de lo que estaba sucediendo, Butrón se negó a hablarle hasta 
que todo hubiese concluido. Y aunque Amanda no estuvo de acuerdo, tuvo que 
conformarse con la terminante decisión del profesor. 



Por tres días se mantuvieron ocupados trabajando en lo suyo. Ahora el 
paradigma  era acabar con la maldición que Caleb había venido arrastrando por 
generaciones.  
El profesor le fue explicando a la joven la forma como operaban los anatemas 
cuando ha existido en el pasado algún pacto o alianza con alguna fuerza oculta.  
Le reveló que algunas de estas condenaciones, en muchos de los casos, llegaban 
a alcanzar a los hijos, a los nietos y hasta a los biznietos, sin que ninguno de 
ellos pudiera ni siquiera llegar a saberlo.  
Tal había sido el caso de Caleb, aunque en aquellos momentos era totalmente 
inútil conocer todo eso.  
Lo que realmente importaba -le dijo el profesor- era hallar el modo de que las 
tales fuerzas retornaran al cono del tiempo de donde habían provenido. 
Butrón y la joven lo prepararon todo para el viernes siguiente.  
Y llegado el momento, con todas las precauciones del caso, se protegieron con 
los conjuros salidos del libro de Butrón, y dibujaron un doble círculo de tiza 
blanca sobre el piso, donde debían permanecer protegidos.  
Pero la mejor arma que tenían a su disposición eran las enormes lunas que 
Butrón había mandado colocar en una de las paredes de la cabaña, las cuales 
habían cubierto con un impresionante cortinaje que ellos podrían accionar desde 
el lugar donde se encontraban. 
Lo probaron todo sin dejar un solo detalle al azar. Y esa noche, la noche de 
viernes, pusieron manos a la obra.  
El profesor Butrón y Amanda, con sendos espejos colgando del cuello, 
empezaron a pronunciar las sextetas prohibidas que acumularían las fuerzas en 
su derredor, provocando la aparición. 
No pasó mucho tiempo para que se empezaran a escuchar los primeros alaridos.  
Eran chillidos como de niños, acompañados de una serie de bullicios y alharacas 
igual a las que Caleb escuchara en sus sueños, y a las que advirtiera entre los 
bateles en la ribera del río. 
Amanda se estremeció ante semejantes sonidos del infierno y se apretó contra el 
cuerpo del profesor en un intento por detener los conjuros. Pero Butrón sabía 
que no podrían volverse atrás. 
Los primeros enanos aparecieron sobre las sillas, montados unos sobre otros, 
como intentando hacer cuadros piramidales entre bromas y risotadas. Reían a 
carcajadas mirando hacia todos lados, batiendo palmas, saltando y brincando, 
bailando y moviéndose sobre sus cortas patas.  
Su presencia se multiplicaba prodigiosamente, y en pocos minutos había cientos 
de ellos dentro de la cabaña. Algunos comenzaron a tirarse los cojines, entre 
risas y carcajadas demenciales.  
El profesor y la chica no dejaban de pronunciar la invocación mágica. Butrón 
sabía que necesitaba reunirlos a todos antes de dar el siguiente paso. Era 
curioso, pero los enanillos, al parecer, no podían ver a la pareja. El círculo de 



tiza y el conjuro eran su más poderosa protección. Pero fuera de allí, cualquiera 
de los dos sería vulnerable y podía ser atacado por la turba demoníaca.  
Cuando el profesor supo que la legión estaba convocada, tiró del cintillo que 
desveló la cortina de la pared. Los gritos y aullidos se dejaron sentir como los 
más impresionantes ecos del infierno. Uno a uno los duendes fueron 
desapareciendo entre el fragor de un fuego extraño que dejaba un olor a hueso 
quemado. 
Mas cierto grupillo de duendes, adivinando la treta, comenzaron a girar sus 
cuerpos con una velocidad impresionante, moviéndose como un tornado por 
toda la estancia. Era inminente que fuesen a chocar con el profesor y la chica, 
que no pudieron sustraerse al impacto del golpe, y fueron a caer fuera del 
círculo. 
Otro grupo de duendes cayó sobre cada uno con fuerza impresionante. Los 
alaridos de terror que Amanda profería podían oírse aún por encima del 
diabólico bullicio que los enanos producían.  
Pero el profesor, cogiendo el espejillo que llevaba al cuello, lo levantó frente a 
su rostro y lo expuso ante la turba. Los duendes se esfumaron como por arte de 
magia.  
Acudiendo en ayuda de la joven, repitió la operación arrastrándola con rapidez 
hacia el interior del círculo. 
Media hora después no quedaba un solo duende visible.  
La pesadilla había terminado. 
 
* * * 
La cena había estado deliciosa, y Butrón se lo dijo a Amanda mientras le daba 
las gracias por la invitación. 
La chica sonrió agradecida.  
Cuando el profesor se levantó del asiento, Amanda le preguntó: 
-¿Mandó quitar los espejos, profesor? 
Butrón sonrió con desenfado. 
-Bueno –dijo- Después de la guerra de guerrillas que enfrentamos, hasta a mí 
me gusta verme de cuerpo entero en esas lunas.  
Amanda se carcajeó. Y también Butrón.  
Ambos sabían que lo peor había pasado.   
Amanda pensó en Caleb, pero ya no sufría. Había aprendido que de nada le 
serviría sufrir.  
El profesor se dispuso a salir. Amanda, parada en la puerta, lo vio abordar el 
jeep. 
Butrón encendió el motor y  se deslizó lentamente por la calle. Pero unos metros 
más allá, se detuvo. 
Amanda se sorprendió y salió hasta el pórtico a recibirlo. 
El profesor caminó hacia ella y metió la mano en la bolsa de su chaqueta. 
-¡Qué mala cabeza soy! –le dijo- Me olvidé que tenía algo para ti. 



Sorprendida, la joven tomó el sobre. 
Vio cuando las luces del vehículo se perdieron en la sombras. 
Entró en la casa y abrió el sobre apresuradamente. Un extraño sentimiento le 
colmaba el corazón, llenándola de ansiedad. 
Sacó la hoja de papel y la depositó sobre la mesa. Allí pudo leer el secreto que 
por fin Butrón le revelaba. 
«Autx belac odagoha    «Autx caleb ahogado 
Adnama cabrt adagoha    Amanda cabrt ahogada 
Saicimirp discendrt orujnoc   Primicias discendrt conjuro 
Onu et sod autx belac adnama»   Uno et dos autx caleb amanda» 
El corazón le dio un vuelco. 
Ella y Caleb habían tenido el secreto a la mano, pero no habían sabido 
interpretarlo. 
Suspirando profundo, tomó la hoja de papel, entró en la cocina y encendió el 
quemador. Luego, metió la punta de la hoja. 
Esperó a que las llamas terminaran de abrasar el papel, y después, lo tiró a la 
basura. 
Los últimos restos de la flama se le quedaron grabados en la mente. 
Pero Amanda sabía que el fuego purifica.  
Y había que purificar ese conjuro para siempre.  
 
 
Alejandra Pinal 
México 
alejandrapinalpinal@yahoo.com  
 
 



EL BAILE DE LAS NINFAS 
 
  Sólo un hechizo puede ser la causa. Los muslos cansados y  pies hinchados  
cargan un cuerpo de piel canela que en alguna época fue frágil y coqueto, 
envuelto en un vestido blanco que le cubre hasta las rodillas. Corre por los 
cerros, sin velocidad, porque un peso que no desea  se lo impide. Mientras 
pareciera huir, sus mejillas se vislumbran húmedas y sus ojos, esas grandes 
perlas de miel, dejan caer tímidas lágrimas. Cuando Diamela llega a lo más alto 
de uno de los montes, se sienta a observar el mar, se apoya en el verdor de los 
suelos y descansa apesadumbrada y triste. 
  Detrás de su cabellera azabache, escucha una música, la melodía de un flautín. 
Se embriaga con sus notas y camina hacia un bosque. Uno que jamás ha visto. 
La música la lleva de la mano por el arco iris que se filtra por las ramas de los 
grandes árboles y la detiene, donde un grupo de mujeres baila. Parecen 
mariposas, moviendo sus brazos delicados, agitándolos hacia fuera, hacia 
adentro. Damiela, por fin, sonríe. Un hermoso espectáculo está frente a ella. 
Siente deseos de bailar. Todas ellas,  al verla, sin dejar sus plácidos 
movimientos,  se acercan. Le muestran lo hermoso del bosque, mientras  
centauros tocan bellas melodías con flautas y flautines. Las hadas se columpian 
en lianas transparentes que caen desde las alturas y en el centro, aguas de 
múltiples colores, rodeadas de caracoles, cubren a una mujer. Damiela se siente 
impulsada a besar el suelo y pronuncia inconsciente el nombre de Yemayá. La 
diosa vestida de un azul profundo adornado de collares de siete cuencas de 
cristal y  una corona de  caballitos de mar le muestra su vientre abultado. Un 
niño se protege en él, un santo que parió el mar y Damiela comienza a llorar, 
porque su cuerpo esconde otro niño que también parirá el mar.  
Luego, las ninfas llevan a Damiela a un lugar maravilloso, donde miles de niños 
juegan con esferas de plata y espumas celestiales disfrutando en su inocencia. 
Los pequeños giran alrededor de Diamela, la toman de su vestido y la invitan a 
jugar. La joven sonríe, pronto ella le entregará al mundo un  niño más, uno que 
ella no quería, uno que ahora  añora. 
La escena encantada se va nublando, mientras las ninfas  en su continua danza 
la devuelven a la realidad y Diamela despierta en el alto del monte, siempre 
frente al océano, porque es ahí, donde está quien la hechizó de amor, el que 
desnudó su cuerpo y le entregó su semilla. Diamela sabe que en un barco lejano 
se encuentra, en algún lugar del mundo sobre las aguas. Las ninfas bailan en su 
mente y le dan fuerzas, porque ya no llora. Sabe que una parte de él está por 
siempre en su vida, pero aún así, sólo pide frente al mar que Neptuno lo traiga 
de vuelta y que Yemayá atrape el ancla al llegar y no la suelte jamás. 
 
Alejandra Planet Sepúlveda 
Santiago, Chile. 
alejandraplanets@hotmail.com 



ESCLAVOS DEL TIEMPO 
 
El ruido del tráfico sacudió su mente, Rafael volvió a mirar su reloj con 
desesperación. Llevaba un buen rato esperando, su cliente no aparecía, tenía 
además una cita al cabo de media hora en un barrio de las afueras. 
 
"¡Cielos! Llegaré tarde a la otra cita". Exclamó, víctima del nerviosismo que se 
apoderaba de él. 
 
Rafael vivía esclavo del tiempo, pasaba la mayor parte de su vida pendiente del 
reloj. Echó a andar rápidamente, bajó tres calles, luego torció a la derecha 
cogiendo la avenida, al llegar a la plaza se perdió en el interior del aparcamiento 
subterráneo, para reaparecer al cabo de unos minutos montado en su coche. 
Tomó la avenida directamente hasta las afueras de la ciudad, cogió el desvío de 
uno de los cinturones de autopista que la rodean. Iba mirando el reloj de su 
coche de vez en cuando, creía que el tiempo se le echaba encima. Su vida era 
una continua carrera contra el tiempo, siempre pendiente de los relojes, siempre 
llegaba tarde. 
 
Por las noches llegaba a casa estresado, se preparaba una cena rápida o llamaba 
a algún servicio de comidas a domicilio, mientras cenaba leía el periódico y 
miraba las noticias. Finalmente, tras una breve ducha se iba a la cama y se 
sumía en el mundo de los sueños. Los sueños de Rafael eran un tanto frenéticos, 
al igual que su vida, una lucha total y abierta contra el tiempo. 
 
Aquella noche en particular soñó que era un atleta y corría por el campeonato 
del mundo de velocidad. La prueba eran los cien metros lisos, junto a él los 
mejores del mundo. Sonó el disparo y salieron todos a gran velocidad. Rafael 
corría con todas sus fuerzas, la coordinación de sus músculos y cerebro era total, 
funcionaba a la perfección, la única meta superar el tiempo. Corrió con todas 
sus ansias e iba distanciándose de forma bien perceptible de los demás atletas, al 
mismo tiempo que su velocidad iba aumentando uniformemente. El resultado 
fue impresionante, supero a los demás en algo más de dos segundos al llegar a 
la meta, batiendo todos los récords registrados hasta el momento. 
 
La alegría de Rafael era grande y no lo disimulaba en absoluto: 
 
"He vencido, soy más rápido que nadie en el mundo, soy grande, he superado el 
récord".  
 
De pronto la voz de su conciencia le habló: 
 



"Rafael, Rafael, eres rápido, muy rápido, pero piensa que has batido un récord 
de velocidad establecido por otra persona, aún no has sido capaz de superar al 
propio tiempo". 
 
Su alegría decayó de repente, era verdad, no había vencido al tiempo. 
 
Por la mañana se despertó con un regusto amargo. Como siempre se tomó su 
café con leche y magdalenas en la cafetería que estaba debajo de su casa. 
Comenzó un nuevo día que como todos iba a ser  una carrera abierta contra el 
reloj.  
 
A las siete en punto salió disparado en su coche rumbo a la ciudad, sabía que iba 
a toparse con el atasco de todas las mañanas en la autopista, con el consiguiente 
retraso de media hora aproximadamente, después vendría el caos de circulación 
de la ciudad y que tardaría otro tanto de tiempo en llegar a la oficina. Una hora 
y media mas o menos en llegar a su trabajo, no estaba mal para un recorrido de 
unos 15 o 16 kilómetros.  
 
A las 8:30 menos unos minutos Rafael había llegado a su oficina, el teléfono 
estaba ya sonando insistentemente, como anunciando el comienzo de lo que iba 
a ser un día frenético. Después de una charla telefónica y concertar una nueva 
cita, se sacudió la cabeza. Escuchó los mensajes del contestador y echó una 
mirada a las notas que le había dejado su secretaria, se programó el trabajo el 
día, la mayor parte de él iba a estar en la calle dando tumbos de un lugar a otro 
con el tiempo cayéndosele encima. Comería en un restaurante de comida rápida 
y masticando todavía el último bocado echaría a correr de nuevo. 
 
Aquella noche su sueño fue de lo más movido, se hallaba en el interior de un 
enorme reloj, sumergido en una loca carrera contra el segundero, corría, corría 
con todas las fuerzas que era capaz de sacar. Tic, tac, tic, tac... El segundero 
seguía su curso impasible, él por mas que se esforzase no podía ir más deprisa 
que la aguja, se hallaba extenuado, no podía correr mas, sus piernas eran dos 
trozos de madera que se movían por simple inercia. De pronto paró y se dijo: 
 
"Si corro contra el segundero, no lo alcanzo nunca, acabo agotado y se pierde 
lejos, muy lejos, pero si me detengo y lo espero aquí habré llegado antes que el. 
Así le habré ganado la batalla". 
 
Aquello fue lo que hizo Rafael. Al cabo de unos momentos vio la aguja 
acercarse. Tic, tac... con su movimiento constante e imparable. 
 
"Sí, sí, corre, yo ya estaba aquí por lo tanto he llegado antes que tú, te he 
vencido". 



 
La aguja siguió su curso y pasó por delante de Rafael que se sonreía al verla 
pasar. Tic, tac... Andaba la aguja sin detenerse hasta que volvió a desaparecer. 
Rafael no cabía en si de alegría, había vencido al tiempo, hasta que de pronto su 
cara cambió. 
 
"Un momento, un momento, yo no he vencido a nadie, ni he luchado contra 
nadie, lo único que he hecho es detenerme a observar el paso del tiempo". 
 
Rafael se sumió en una tristeza indecible, insoportable... 
 
BIIIIIPPPPP, BIIIIIPPPPP, BIIIIIPPPPPP... Sonó el despertador. 
 
Rafael se levantó con el sabor de la derrota, su obsesión le llevaba a los límites 
de lo absurdo. No tuvo demasiado tiempo para pensar en ello, tenía que darse 
prisa en ir a trabajar. Un día mas corriendo de un lado a otro, pendiente del 
reloj, sin apenas tiempo para detenerse a respirar y una oficina en la que no 
podía estar dos minutos sin que el teléfono le recordara quien era. Añadiéndole 
además que aquel día iba a tener lugar la visita de los altos cargos de la 
empresa. Menudo día le esperaba. 
 
Rafael estaba francamente agotado después del día tan ajetreado que había 
tenido. Llegó a casa, apenas tenía ganas de comer, puso una pizza congelada en 
el microondas y la comió mientras veía las noticias. Después de una ducha 
superrapida cayó de lleno en la cama, bastaron solo unos momentos para 
sumirse en el más profundo de los sueños. 
 
De pronto se halló en un lugar totalmente desconocido para él. Estaba en un 
lugar entre las estrellas, donde se iba a celebrar la carrera mas fantástica del 
universo, los atletas debían cabalgar sobre los rayos de la luz, aprovechando la 
velocidad de estos y la suya propia, deberían ver quien era el más rápido en 
cruzar las distancia entre dos mundos, en un juego de velocidad-tiempo.  
 
Al iniciarse la salida los atletas salieron como una explosión. Sólo hay que 
imaginar a los atletas mas veloces del mundo con su velocidad unida a la de la 
luz, el resultado es fascinante. Rafael hizo uso de todas sus fuerzas, corrió como 
un descosido, toda su voluntad, todas sus fuerzas puestas en su empeño, realizó 
tal esfuerzo de voluntad, valor, coraje, que se vio premiado con el primer puesto 
de la carrera. Sí, aquella vez lo consiguió, con su destreza, habilidad y un juego 
de velocidad-tiempo, había sido más rápido que el propio tiempo, además de ser 
el mejor en superar la prueba. 
 



Por la mañana no hizo falta ni que sonara el despertador, se levantó con la miel 
del triunfo en su haber, bajó rápido a la cafetería a celebrarlo. Mientras 
desayunaba no paró de incordiar al camarero con su logro, eufórico como estaba 
no se dio cuenta de las miradas de los demás clientes y hasta del propio 
camarero.  
 
Al salir de la cafetería para ir a trabajar, el único comentario que hizo el 
camarero fue: "Este Rafael no está bien de la cabeza". Hubo un asentimiento 
general de la clientela. 
 
Al día siguiente nadie echó de menos a Rafael en la cafetería. El camarero echó 
una ojeada al periódico local, le llamó la atención en especial una noticia de la 
página de sucesos, decía que un vecino de la localidad cuyas iniciales eran 
R.F.M. había tenido que ser ingresado en el hospital psiquiátrico, al ser víctima 
de un desorden psíquico de confusión espacio-temporal, puesto que creía ser 
más rápido que el tiempo. 
 
—Pobre Rafael —Dijo el camarero.  
 
 
Bartolomé Adrover Guerrero 
Mallorca 
Tomeu_adrover@wanadoo.es 



SUSANA Y EL UNICORNIO 
 
         Ese amanecer, cuando fue con su padre a la cuadra, se sorprendió al ver un 
unicornio... Inconfundible en su blancura, en su reluciente y larga crin, en su 
cuerno afilado, en el halo que lo envolvía, un unicornio pastaba entre los 
caballos.  
Le gustaba ir bien temprano para escoger el animal de su gusto; le complacía 
ver como los ensillaban y ayudaba a cepillar sus crines. Pero esa mañana se 
había quedado sin palabras, contemplando el brillo de nube de aquel ser de 
leyenda, más antiguo que el tiempo, mezclado entre los caballos que se 
alquilaban para hacer prácticas de equitación. 

- A esta niña parece que los ratones le comieron anoche la lengua –  le dijo 
el granjero - ¿A quién te ensillo hoy, al Moro o a Linda? 

- Por favor, quiero que me ensille al unicornio. 
- ¿Qué? – dijeron su padre y el granjero al unísono. 
- Aquel blanco, brillante...  

Iba a decir “del cuerno en la frente”; pero se percató de que nadie veía lo que 
ella. 

- ¿El nuevo?  – sonrió el granjero - No le habíamos puesto nombre; el 

dueño lo vendió porque no sirve como animal de tiro... las patas muy finas. Le 

pondremos Unicornio, si te parece bien, aunque no sé si se deje montar por una 

niña, es un poco rebelde.  

Susana corrió junto al unicornio. 
“Lo has visto, ¿verdad?”, le dijo él con voz cantarina, que ella comprendió 
que nadie más escuchaba. 
- Lo he visto - respondió, fascinada  - pero, ¿por qué yo? 
“El hombre solamente puede ver aquello en lo que cree, por eso ha dejado 
de ver ángeles, demonios, hadas y unicornios. Al ser confundidos con 
criaturas naturales nos vamos adocenando, terminamos trabajando para 
él, en cuadras, circos, parques, fiestas, hasta que un día nos llega el olvido.  
Cada vez somos menos, apenas quedan dos o tres hadas, excelentes niñeras; 
algún demonio se alquila en fiestas como traga fuegos, conozco un ángel 
trapecista... Soy el último de mi especie.  
A veces, alguien nos ve, humillados bajo la montura, haciendo malabares, 
ejecutando actos de falsa prestidigitación; en esos momentos nuestra 
tristeza aumenta, pues nada ni nadie ha de cambiar el destino, una niña 
que aún cree en la magia no puede torcer el rumbo de su especie”. 
Susana no tenía palabras para expresar su pena. Se acercó al bellísimo animal y 
le acarició las crines. Él posó mansamente la cabeza en su hombro. 

- ¿Quién lo diría? – dijo el granjero acercándose a grandes trancos – Ayer 
no se dejaba tocar. ¿Probamos a ensillarlo? 



- No sé... – dudó ella, mirando al unicornio. 
“Acéptalo. Mejor que la primera vez sea contigo”. 

- ¡Claro, que no se diga que soy cobarde!  
Toda la jornada, hasta que el sol, cambiando su brillo a tonos rosáceos, le 
anunció que ya era hora de regresar, cabalgó Susana en el unicornio, sintiendo 
su leve paso que apenas rozaba la hierba, disfrutando de su voz como música, 
descansando para verle pastar flores color malva, bebiendo del arroyuelo, sin 
saber como agradecer a la vida aquel regalo que le llegaba en los umbrales de su 
adolescencia, momento en que sería obligada a incorporarse al mundo de los 
mayores, mundo que su madre no supo nunca aceptar y que ella tendría que 
asumir, aunque para ello tuviera que admitir que donde veía unicornios había 
caballos, que donde hadas, señoras gordas con sombrero paseando cochecitos de 
bebés, que donde ángeles, vendedores de globos... “Dales lo que te pidan, amor 
mío, solo eso”, le parecía escuchar la frase de despedida de su madre antes de 
emprender el vuelo.  
“No querrás terminar en un manicomio, como ella”, le decía alevosamente la 
vecina cuando la veía hablarle a las muñecas. Pero ella sabía que su madre no 
era aquella mujer de expresión ausente que languidecía en un cuarto de hospital, 
aquello era sólo la cáscara que había quedado cuando voló su alma a reunirse 
con los seres que poblaban las historias con que siempre la acunó. Su madre, 
compañera de las hijas del aire como la pequeña sirena de Andersen, disfrutaba 
al verla cabalgar en un unicornio.    
No podía creer la felicidad que estaba experimentando, mezclada con la tristeza 
de lo irremediable: ella no estaría siempre ahí. Al terminar sus vacaciones 
tendría que volver a su rutina y el unicornio sería un simple caballo de alquiler. 
Éste era un lujo que apenas podía permitirse dos meses al año, y esos dos meses 
tocaban a su fin.   

- Te quiero. 
Le dijo mientras marchaban en trote suave de regreso. 
“Si de veras me amas, hay una cosa que puedes hacer por mí: trae mañana una 
lima resistente, de las que cortan las más gruesas cadenas”. 
No dijo más, se encerró en un triste mutismo mientras era desensillado, llevado 
a la cuadra y encerrado en su cuartón. Allí quedó resplandeciente, inconfundible 
entre los caballos. 
Susana había comprendido. 

- Vendré temprano – le susurró en el oído antes de marcharse. 
Una vez en casa, comió apresurada y dijo que tenía sueño; el padre lo entendió, 
había estado todo el día cabalgando. Era un alivio la afición de su hija por los 
caballos, así podía adelantar los trabajos de mantenimiento del parque, sabiendo 
que ella estaba en buena compañía... La de él, a pesar de todo su amor, no era la 
mejor desde el día en que tomaron la decisión irrevocable.  



La niña sintió los pasos alejarse de su cuarto y saltó de la cama, para ir de 
puntillas hacia la caja de herramientas. Tomó lo que había ido a buscar y 
regresó a dormir, realmente estaba muy agotada. 
Era noche cerrada aún cuando abrió los ojos, sabía que los peones y el granjero 
llegaban al romper el alba, así que debía apresurarse. Con una linterna en la 
mano emprendió el camino, tan conocido que podía haberlo hecho a oscuras. 
Al llegar a la cuadra la saludó el perro Guardián, que meneó la cola sin ladrar. 
Saltó la cerca con facilidad y se encaminó a la puerta por donde asomaba 
aquella cabeza tan distinta de las otras. No temía a las reprimendas, estaba 
saldando una antigua deuda del hombre con sus creaciones, se lo debía a ella 
misma, al unicornio, a su madre...  
Sin decir palabra, comenzó a limar la pesada cadena. 
“Susana, ¿recuerdas que nuestra mayor tristeza es ser reconocidos?” 
Ella asintió sin dejar de limar. Pronto llegarían los demás, había que darse prisa. 
“Detente y mírame: serás el último ser humano en ver un unicornio”. 
Ella obedeció, con lágrimas en los ojos, comprendiendo que la lima no estaba 
destinada a cadena alguna. Pensando en lo que sucedería si un poeta, un músico, 
un pintor, un loco, o quizás otro niño que había crecido entre cuentos de hadas, 
llegara un día a esta cuadra, o a cualquier otra - siempre sería atrapado - y 
distinguiera aquel unicornio ensillado, cabizbajo, trotando en círculos alrededor 
de la pista mientras era pateado por un chiquillo al que llevaban en contra de su 
voluntad a las clases de equitación.  
Los sollozos se le agolpaban en la garganta.  
“No se trata de ver unicornios donde corceles”, sentía la voz de su madre, “sino 
de ver en cada caballo el sortilegio del unicornio”. 

- Entonces... – dijo, conservando aún una gota de esperanza. 
 
“¿Te importaría cortarme el cuerno?”  
     
Marié Rojas 
Cuba 
tgrafica@cubarte.cult.cu  
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