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El unicornio de las Montañas del Sol 
 

Su nombre conocido en las clasificaciones animales es unicornuus montium 
solis. La primera vez que se reportó un avistamiento de esta criatura se la creyó 
una especie evolucionada a partir de la llama de los Andes, puesto que ese es su 
lugar de origen, y donde actualmente pueden verse ejemplares. Sus 
características físicas más importantes son, además del cuerno amarillo en 
medio de la frente, un cuello bastante alargado a comparación de otras especies 
de unicornios, el color amarronado, con tintes hacia el rojo o el amarillo, un 
hocico largo y expresión seria y profunda. Se trata de un animal mediano, 
mucho más pequeño que una llama, y con pelaje más profuso en el vientre y el 
largo del cuello. Las orejas redondeadas surgen entre la espesa crin, que por lo 
general tiende a ser blanca o color ceniza. Sorprenden sus ojos, completamente 
amarillos, redondos, que pueden observar todo a la distancia, incluso más que 
cualquier animal de vista aguda. Vive en manadas, por lo menos de tres a cinco 
cada grupo, se alimenta de hierba y no gusta de los terrenos bajos, sino que 
busca su morada en las alturas, por lo general en planicies poco habitadas por el 
hombre. Bebe de los arroyos que caen como hilos de plata entre las rocas. Suele 
descansar en los tramos musgosos y más mullidos cerca de estos manantiales, y 
como refugio para criar a los suyos elige pequeñas cuevas y sectores cubiertos 
por salientes. Su costumbre es la del rito sagrado al Sol, observar su nacimiento 
y su puesta cada día, y reverenciar al astro mientras dura en el cielo.  

En cierta época, cuando el unicornio era más habitual al hombre, se lo usaba 
como método de transporte de mercadería, pero esto se dejó de hacer con la 
llegada del caballo. Algunos sacrificios se realizaron con estas criaturas, pero 
más tarde se las reemplazó con llamas, vicuñas y seres humanos.  

Esta costumbre se reflejó en muchas historias, y es común que hoy en día se 
considere al unicornio un animal sagrado de las primeras civilizaciones que 
poblaron la Cordillera de los Andes, como se cuenta en esta leyenda peruana. 

Al norte del actual Perú existió hace miles de años una hermosa villa, 
encerrada a 3.200 metros de altura entre la Cordillera Blanca y el valle del río 
Marañón. Chavín de Huantar era su nombre, y puede que hoy en día sea visitada 
por los curiosos turistas, a quienes se les relata la siguiente historia.  

En los tiempos más lejanos de nuestra era, en aquel pueblo, había nacido un 
hermoso niño, de piel lustrosa que relucía como el bronce bajo el sol. Por eso lo 
llamaron Llaksa. Cuando cumplió los doce años, imploró a su padre que le 
mostrara dónde acababan los imponentes picos de la montaña, pues desde 
pequeño había admirado los riscos y las hermosas quebradas de verde esmeralda 
que se alzaban como hojas afiladas sobre el pueblo; pero el hombre se rehusó, 
pues nadie, ninguno de aquella zona, le dijo, había llegado hasta la cima de la 
temible Cordillera Blanca. Se contaban historias de los que habían perdido la 
vida por aquellas quebradas, y otras tantas se iban inventando para asustar a los 
niños como Llaksa, que se sentían atraídos por la altura. 



No pasó mucho tiempo hasta que el muchacho volvió a insistir, movido por la 
curiosidad y por un sueño que lo había despertado a medianoche: se erguía la 
Cordillera frente a sus ojos, y le mostraba que, del otro lado, los valles eran 
suaves y fértiles, y que los ríos fluían sin cesar con los brillos del sol, y las 
bestias salvajes vagaban tranquilas, pues el hombre no habitaba en aquella parte 
de los Andes. También vio en su sueño al dios felino, y sus ojos rasgados lo 
observaban como dos fuegos ardientes, y le hablaban de una criatura mágica 
que descendería del cielo para traer la bienaventuranza.  

Antes de que el sol naciera por el Este, Llaksa tomó una rama firme y se 
lanzó hacia el Camino de la Puerta Blanca, que lo conduciría un largo trecho 
hasta la primera cima de la montaña. Luego se abrió paso entre la vegetación, 
que comenzaba a escasear, y el aire empezó a ser más frío. Y más frío. Hasta ser 
una helada corriente que lo empujaba hacia los peñascos. Pero Llaksa confiaba 
en su sueño, y siguió caminando, sin mirar arriba. 

La cima estaba lejos aún cuando se desvaneció. Y el suelo se convirtió en un 
lecho amable que recibió el cuerpo del niño, y lo acunó para darle un sueño más 
grande todavía: allí estaba la criatura mágica, radiante como el mismo astro Sol, 
cuyo fulgor abría paso entre la escarcha y la nieve, y se acercaba al lecho helado 
de Llaksa. Con una voz semejante al cimbrear de los pastizales, habló y lo elevó 
con la música de sus palabras: “Ven conmigo, Llaksa, a mi tierra dorada, a 
celebrar con los hijos del Sol tu nuevo nacimiento”. 

Así fue que el muchacho, convertido en hombre, cubierto del color de la 
Cordillera, subió al lomo de la criatura y se aferró de sus crines, y andando 
subieron hasta la cima. Desde allí, a través del temporal de nieve, contemplaron 
la belleza del valle que se deslizaba montaña abajo por la ladera.  

“Ahora que has visto, debes creer en mí”, le dijo la criatura, y lo condujo a 
través del valle, abriéndose paso con un cuerno que le nacía en la frente. 
Bajaron hasta la naciente de un río, donde Llaksa descendió del lomo y observó 
las escalonadas vertientes y la profundidad de aquella naturaleza salvaje. 
“Habitarán los tuyos de este lado de la Cordillera, y serán llamados los hijos del 
sol naciente”, habló por último, y señaló en el cielo la primera bocanada de 
fuego rojizo que bañó por completo el valle. Cuando volvió a mirar, Llaksa no 
encontró a la criatura, pero sus huellas se iban imprimiendo sobre el barro 
fresco y lo condujeron a través de la espesura hasta una planicie digna de ser 
habitada. Allí clavó su rama, y erigió una pared de piedra, y luego otra, y más 
tarde aquel lugar fue un templo y a sus alrededores crecieron las casas de 
quienes habitaron con él, y sus descendientes fueron incontables, y sus tierras 
jamás pisadas por los conquistadores, pues se volvían invisibles al mal, y no 
hubo otra civilización más poderosa sobre la Tierra. Adoradores del sol, los 
hijos y los nietos de Llaksa supieron la historia de la criatura con un cuerno en 
la frente, y esperaron ansiosamente su regreso. 

Llaksa vivió mil años sobre aquel lado de la Cordillera, y se dice que jamás 
volvió a Chavín de Huantar, pero en un monolito de piedra retrataron su 



imagen. En su nombre se abrió una fosa en el desierto, que quedó vacía, y es 
hasta hoy que allí descansan las ofrendas para su espíritu. 
 
Cristina Cambareri 
Argentina  
maricristinac@ciudad.com.ar  
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El Castillo de los Gavilanes  
 
En la selva una tigresa quería ser modelo.  Ató sus orejas con dos orquídeas,  se 
pintó la boca.  Se miró en el espejo e hizo una coqueta mueca. Elegante 
caminaba por el bosque   con sus tacones marrones: 
 -Tac,  tac,  tac…  
 Una pantera era la costurera.  Con su máquina de mano,  le cosió un  
vestido floreado.   Le puso grandes bolsillos y cremallera.  En las sisas, sesgo de 
colores.  Se puso medias  de nylon y una pulsera de huayruros1 en la mano. 
 -Qué bonita que está señorita Matilde –le dijo el tigre Porfirio. 
 -Gracias señor tigre –contestó la tigresa. 
 Fue noviembre cuando un cazador llegado de una lejana región, se instaló 
en una cabaña de madera  y desde allí vigilaba a todos los animalitos que 
pasaban: armadillos,  leones, jirafas, cocodrilos…, y una tortuguita que venía 
gateando. 
 “Con estas pieles me haré millonario” –pensó. 
 Matilde acostumbraba a beber agua muy de mañana en una acequia 
cristalina, se miró sus lindos ojos y sonrió,  cuando sintió que sus tacones se 
hundían. 
 -¡Dios mío! –gritó. 
 Ramas secas,  cañas bravas,  trozos de adobes le cayeron por su cabeza,  y 
una soga se le enredó en nudos por su cuerpo.  Y fue conducida en una carreta a 
la ciudad.  Contemplaba los caminos empedrados,  las macetas de los balcones 
llenas de rosados geranios, las pequeñas casas con cortinas y faroles.  Hasta que 
con su largo cuello vio una dama que le llamó la atención,  tal vez era modelo 
de revistas.  La miró de pies a cabeza,  le gustaron sus cabellos en canelones  
azabaches y sus delicadas manos. 
 -Cuánto quiere por la tigresa –preguntó un mercader con ruda voz. 
 Y la joven al ver a Matilde triste,  rogó que la llevaran a su palacio. 
 -¡Es usted una princesa! –dijo la tigresa asombrada. 
 -Soy Almendra, princesa del Castillo El Rosedal. 
 La princesa se pasaba horas con Matilde conversando, sentíase 
acongojada y salían a caminar por un estanque lleno de cucardas.  El olor de las 
blancas margaritas llenaba de inocencia los callejones. 
 -Princesa,  vayamos de viaje,  el aire puro le limpiará sus recuerdos 
oscuros. 
 Y cierta mañana fueron a la selva.  Hileras de pomarrosas cercaban la 
entrada,  y hermosas chozas de paja sobre el resplandor del agua,  estaban 
quietas como barquitos de totora2. 

                                                 
1 El huayruro es una semilla de la amazonía peruana.  Es usado como adorno a la vez que como símbolo de 
suerte. 
 



 -¡Aquí es el paraíso! –dijo la princesa. 
 Y las mariposas revolotearon inquietas por la orla de su amplísimo traje.  
Corrió a contemplar el arco iris; sus ojos se volvieron dulces,  apacibles.  
Fue así como tuvo amistad con Dionisia,  una jovencita muy hermosa.  Iban al 
río a ver la puesta romántica del sol.  Recogían rojas ciruelas en canastas de 
junco,  mientras los colibríes3 chupaban alegremente los botones tiernos de las 
flores. 
-¿Y en ese castillo quién vive? –preguntó Almendra. 
-Es el Castillo Valle Verde…, nadie vive allí -contestó Dionisia. 
 La princesa con la pantera siguieron cosiendo,  tenían mucha clientela;  
habían monos que pedían camisas a cuadros,  culebritas recién nacidas les 
hicieron gorritos y bufandas,  y un elefante que quiso un chaleco de felpa azul. 
 Dionisia llegaba en las mañanas a la casa,  y durante todo el día se 
adormilaba en una vieja hamaca.  Su cabello rojizo estaba enredado. 
 -¿En qué trabajas? –le preguntó una tarde Matilde. 
 -Trabajo en una granja. 
 -¡Una granja en la selva! –dijo inquieta Almendra. 
 -Aquí todos somos libres –señaló la pantera. 
 -Es posible –repitió la princesa-  por eso tienes las manitas lastimadas. 
 Desde ese día Dionisia les comenzó a tener cólera,  sentíase vigilada.  
Todas las tardes se dormía y sus ronquidos asustaban a los periquitos4 que 
salían volando a las copas más altas de los árboles. 
 Todos estaban felices,  y quisieron hacer a Almendra reina de la selva. 
 La princesa conoció una lorita de nombre Lorena,  la engreía y ésta 
hablaba de todo. 
 -¡Hoolaa! –saludaba la lora. 
 Y poníase a hablar con Matilde y Almendra cuando salían a pasear por  
los platanales.  Y la lora era tan curiosa que un día como escuchaba que nadie 
sabía de la familia de Dionisia,  se  propuso seguirla.   Se puso un antifaz negro 
y fue tras ella. 
 Grande fue su sorpresa cuando la vio volar en un palo de chonta5 y entrar 
en una cueva donde vivían murciélagos y  tarántulas peludas. 
 “Dionisia bruja” –pensó. 
Escondida entre los aguajales6 la bruja,  machacaba con una piedra cortezas de 
lianas,  las hirvió  en una olla grande con abundante agua  y le agregó 
finalmente hojas de chacruna7.    

                                                                                                                                                        
2 Utilizado por nuestros ancestros moches como medio de navegación y  pesca en los famosos “caballitos de 
totora”. 
3 O Picaflor, es uno de los pocos pájaros capaces de volar hacia atrás o detenerse en el aire durante el vuelo. 
4 Loros pequeños. 
5 Palmera, cuyas ramas son utilizadas por los brujos. 
6 El aguaje es una palmera amazónica cuyos frutos son utilizados en la elaboración de bebidas.  
7 La chacruna es un arbusto cuyas hojas  son usadas en rituales. 



 -Almendra dicen que será reina…, pero será reina de los gallinazos ja, ja, 
ja... 
 Y tomando la ayahuasca8 que había preparado,  esperó en silencio detrás 
de unos horcones hasta que atrapó a la lora. 
   Cierto día en que Almendra estaba peinando sus canelones,  Dionisia le 
robó un mechón de cabellos y la princesa cambió totalmente.  Vestida de negro 
fue a encerrarse junto con los gallinazos. 
 La tigresa en vano la buscó entre las orquídeas, las dalias y los pajaritos 
del bosque;  hasta que un papagayo,  confesó: 
 -Almendra está en el castillo de los gavilanes. 
 Matilde fue a buscarla y se sorprendió de verla triste, sus ojos tenían 
grandes ojeras;  un abanico ventilaba tristemente su rostro. 
 -¿Qué pasó princesa? –preguntó la tigresa. 
 La princesita estaba muda,  hacía señas y ella no la entendía.  Matilde 
salió corriendo a pedir ayuda. 
 -Dionisia,  vamos a ayudar a Almendra, ella sola se ha encerrado en el 
castillo abandonado. 
 -¡Qué dices!  -fingió la bruja. 
 Y muchos animalitos y Dionisia fueron al castillo.  Las telarañas cubrían 
las paredes de vieja piedra.    Buscaron en los sótanos,  en los cuartos pequeños,  
por los corredores,  en la torre, detrás de una enorme campana… ¡y nada!  Sólo 
un abanico de plumas negras estaba tirado por las escaleras. 
 -Y ahora qué haremos –dijo la pantera sacando un pañuelo de su cartera. 
 -Regresemos en la mañana a buscarla –sugirió Dionisia. 
 Y como siempre se quedó dormida.  Matilde fue a despertarla y vio 
plumas regadas debajo de la cama. Se acercó y olía a finísimos perfumes,  a 
maíz blanco,  caramelos y pétalos de rosa. 
 Cierta noche de luna llena vieron que cerca al río,   el llanto de la princesa 
Almendra,  caía lentamente por sus pálidas mejillas, entonces salió de las aguas 
una sombra,   como un fantasma.  Todos corrieron a esconderse a excepción de 
la princesita, que ataviada con un manto oscuro, lloraba.  Desde los árboles 
contemplaban silenciosamente  y vieron que el fantasma se acercaba a la orilla 
en un bote de palos;  tenía larga barba,  y un viejo sombrero de roída palma. 
 -Qué haces aquí –le preguntó  el fantasma. 
 -¡Estás temblando de frío! 
 La princesa no contestaba. Y el fantasma se sacó su viejo saco roto, y le 
cubrió sus hombros.   
 Mientras la luna al fin probaba un pedacito de fruna, una ninfa con 
cabellos dorados y hermosísimos labios, se acercó y con un caracol gigante,  les 
tiró agua en la cara. 
 -¡Es la sirena encantada! –dijo el leopardo. 
                                                 
8 La ayahuasca es un  preparado de cortezas de lianas y hojas de chacruna.  Es consumida con fines rituales en 
los pueblos indígenas del Amazonas y los Andes peruanos.. 



 Y como si les hubieran lavado sus recuerdos,  los ojos de los dos jóvenes 
se abrieron de nuevo a la vida,  a las cosas hermosas. Pepitas de oro 
quedaron en las riberas del río,  la arena ahora brillaba,  ronroneaba. 
 -Dónde estoy –preguntó Almendra. 
 -Qué hago aquí –dijo el joven. 
 Sus rostros se trasformaron,  y de una mirada se enamoraron.   
 -Yo era rey del Castillo Valle Verde,   pero no recuerdo más. 
 -Y yo la princesa Almendra del Castillo El Rosedal. 
 Fue tanto el regocijo que sintieron  que no se dieron cuenta lo que pasaba 
a su alrededor.  Cuando de pronto hubo un estruendo en la copa de un pan de 
árbol,  todos corrieron a ver. 
 Una persona se transformaba,  los cabellos se le tiñeron de gris opaco, 
enredados,  como si nunca se hubiera peinado; los dientes se le hicieron filudos 
hasta volverse en fuerte pico. Comenzó a tener alas de gavilán y empezó a volar 
escandalosamente hasta perderse por la torre del castillo abandonado,  donde 
explotó...  Sólo plumas quedaron esparcidas por el aire…  
 -¡Es Dionisia! –se sorprendió Matilde. 
 -Sí, era una bruja, de noche hacía sus hechizos.   Ahora ella misma se ha 
olvidado que debe estar en el castillo de los gavilanes… ¡ufff! –al fin  escapé 
dijo Lorena con gotas de sudor que le resbalaban por sus sienes. 
 Y todos comenzaron a llevar una vida tranquila.  Su rey que hace muchos 
años había desaparecido en el remolino de  las aguas del caudaloso Marañón,  
estaba allí, pronto se casaría con la princesita.  Después de tanto tiempo una 
campana cantaba alegremente en una torre olvidada. Y Matilde fue la dama de 
honor en la boda.   Ahora llevaba tacones de charol.  
 -Qué elegante que está, señorita Matilde –la saludó Porfirio. 
 -Oh –se ruborizó la tigresa. 
 Y comenzó a rumorearse en la selva que Matilde saldría en un reportaje,  
como modelo de televisión.  
 
DORYS   CARRANZA  GÁLVEZ 
Perú. 
doriskg1612@hotmail.com
mariliaperu@hotmail.com
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UN NUEVO JUGADOR PARA EL EQUIPO DE PELOTA 
 

Desde un matorral, el ángel vio llegar al niño. Ya lo 
conocía, lo miraba jugar con frecuencia a la orilla 
del río. Había advertido que el muchacho caminaba 
algo raro, cojeando, y que siempre andaba solo. Lo 
veía echar barquitos  al agua, luego los apedreaba 
con pomarrosas y piedras de río, pero siempre 
dejaba navegar  alguno al que le colocaba un 
papelito con un mensaje escrito. 
El niño aquel solía subirse a las ramas de un 
frondoso ateje cuyo follaje cubría de sombra una 
amplia porción de la orilla e iba a dar a mitad del 
río. Desde allí, el solitario se tiraba a lo más hondo 
del verdoso y fresco caudal donde se divertía con la 
revoltura  de las aguas al caer y el azoro de los 

peces y jicoteas. No obstante estos retozos, el pequeño no era feliz y el ángel lo 
sabía. 
Era un ángel muy joven y le faltaba experiencia en asuntos humanos, por eso no 
adivinaba si el motivo de la tristeza del muchacho era sólo por su cojera. 
“Si no llego a saber qué le sucede, no podré ayudarlo”, pensaba. “Tendré que 
convertirme en su amigo, entonces quizás me confíe el motivo  de su aflicción. 
Todavía no he aprendido a leerle el pensamiento a los humanos”. 
Decidido a actuar, se elevó y revoloteó  sobre el ateje y se dejó caer, como en 
cámara lenta, ante el niño.  
—¡Hola! —saludó así al solitario que estaba haciéndole la proa a un buque con 
un listón de madera y un pedazo de lata de sardina. Tan ensimismado en lo que 
hacía estaba, que   no vio descender al  ser alado. 
—¡Vaya! —refunfuñó el otro al escuchar el saludo sin siquiera mirar al 
visitante—. ¿Acaso ni a la orilla del río podré estar solo y en paz? 
-¡Qué mal  humor tienes! —exclamó el recién llegado y fue a sentarse  cerca de 
él. Una vez que estuvo acomodado, lo elogió:  
—¡Buen buque!  ¡Te está quedando súper bien! 
—Sé construir buques —contestó el niño, ya más calmado. 
—Bueno, si quieres,  puedo llevar tu barco tan lejos cuanto lo desees. Hasta el 
mar.   
—¿Hasta el mar? —Se sorprendió el muchacho, y fue solo entonces que  alzó 
los ojos de su tarea  para observar a quién le hablaba. Al ver delante a un 
personaje tan singular, no se asombró mucho, era de naturaleza comprensiva. Si  
aquél niño usaba alas, ese era su problema.  
—¡Me gustaría mucho que lo hicieras! —El rostro se le iluminó  y casi llega a 
sonreír. 



Viéndolo así de cerca, el ángel se percató de  que el muchacho era hermoso,  
tenía la piel bien oscura y el pelo rizado, pero advirtió que tenía una pierna más 
corta que la otra. 
—Si me cuentas qué dice tu mensaje, acaso pueda hacerlo llegar más pronto, 
hasta podría decirlo con mis palabras. 
—No puedes leerlo. Es muy personal. 
—Ah, entonces te prometo que no lo haré,  pero dámelo ya. Quiero ayudarte lo 
antes posible. Llevaré el barco hasta donde el río se junta con el mar, lo dejaré  
allí para que sus aguas lo sigan conduciendo. Puedo hacer eso con facilidad, 
pues sé volar —Y revoloteó un poco para demostrarle que decía la verdad. 
El morenito, aunque sintió curiosidad por aquel personaje casi translúcido que 
volaba al estilo de un colibrí pensó: ”Si a éste le ha dado por andar por el aire y 
puede, ese es su asunto”. Clavó una estaquita en la proa del buque y le colocó 
dentro un papel donde iba escrito el mensaje. Le tendió el juguete a su 
interlocutor: 
—Toma y muchas gracias. 
El ángel se despidió:  
—Te veré mañana por la mañana. ¿Cómo te llamas?  
—¡Lino!  
El mensajero se elevó, tomó rumbo y partió como un bólido. Un poco antes de 
llegar a donde el río entregaba sus aguas al mar, hizo alto y, sentado en una 
nube, leyó el recado: 
“A Cualquier hada o mago, a quien tenga poder. Por favor, haz crecer mi pierna 
cortica. Necesito correr bien. Mi sueño es ser miembro del equipo de pelota de 
la escuela.” 
Apenas sentía remordimientos por haber leído el mensaje: ¡Lo hice para poder 
ayudarlo! 
Y era verdad. Al otro día, tal como lo había prometido al muchacho, estaba de 
regreso a la orilla del río; por cierto, se le veía una pierna más cortica que la 
otra. 
    “Cuando vuele, no importará el problema de la pierna, pero si camino, me 
molestará bastante. Claro, acabo de estrenar mi pierna cortica, ya me 
acostumbraré.” Eso iba pensando. 
Se  había pasado la noche en vela pensando en cómo podría solucionar el caso 
de Lino y hacerlo feliz. Pidió orientación a sus mayores; pero estos le 
respondieron que habría de hallar la solución por sí mismo, pues esa difícil tarea 
formaba parte de su adiestramiento como ángel. Nada de pedir milagros así 
como así. Al amanecer, ya había tomado una decisión. 
—Le enseñaré a ser un niño como los demás. Le demostraré que puede lograrlo. 
Fue por eso que se había aparecido al encuentro con una pierna semejante a la 
de Lino. Este, al verlo, se percató  enseguida, y  dijo: 
—Ayer no me fijé  que tienes una pierna como yo. 



—Le hago tan  poco caso a ese asunto  que la gente acaba por olvidarlo y yo 
también. 
—¡Pero tú tienes alas! ¡Para ti es diferente!  
—No lo creas, a veces tengo que caminar, y también porque juego a la pelota. 
-¿Sí? 
—¡Soy el líder de mi equipo! —afirmó con orgullo y sin sonrojarse por la gran 
mentira que había dicho,  nunca había logrado conectar  siquiera un hit. 
“Lo digo por hacer un bien”, pensó para tranquilizar su conciencia de ángel. 
Lino se quedó silencioso, meditando. 
—¿Qué tal si jugamos un poco? — invitó al otro . 
-¡Bravo! Ya tenía deseos yo. ¡Seré  pitcher un rato y tú batearás! Luego 
cambiaremos las posiciones, ¿eh? 
¡Váyase a saber de dónde el ángel había conseguido bate, pelota y guante! Al 
segundo, ya estaban jugando. 
A partir de ese día comenzaron a hacerlo.  Practicaron durante unas tres 
semanas. Al cabo de estas,  le dijo al niño  que tratara de formar parte de la 
cuadrilla de jugadores de la escuela. 
—Me responderán que no, si acaso me dejarán a cargo de cuidar de los equipos. 
Estaré siempre sentado en el banco. 
—¿Y no te parece delicioso ir a todos los juegos y verlos  dentro del campo, 
cerquita? ¿Ser útil y, además, divertirte? ¡Hasta podrías llegar a ser narrador 
deportivo! ¡Bonita profesión!, ¿no te parece? 
—¡Prefiero jugar! —se empecinó Lino. 
 Entonces, el ángel supo cuánto había progresado el niño con el entrenamiento, 
la seguridad que había ganado en sí mismo. “Pero nunca alcanzará la perfección 
necesaria”, pensó. “Sin embargo, quizás si entrenara fuerte podría  llegar a ser 
un buen pitcher. Claro, consiguiendo que lo dejen lanzar nada más, sin batear ni 
correr. ¡Tira unas líneas que sacan humo del guante. Y con las curvas ...! bizco a  
cualquiera! 
Y tomó la decisión de seguir con las prácticas. 
Entrenaron todo el tiempo del verano en que las matas de mango terminaron de 
madurar sus frutos, y los mamoncillos engordaron su pulpa. Cuando ya no había 
ni mangos ni mamoncillos en las ramas... 
—¡Estás listo! Preséntate al entrenador de la escuela y muéstrale  lo que sabes. 
—¡Mañana mismo! —respondió Lino, con gran entusiasmo. Al percatarse de 
que su amigo se despedía, le preguntó. 
—¿Faltarás por mucho tiempo? 
—Un poco —respondió éste—. Tengo trabajo por otros lugares 
—Toma —, y el niño le extendió su gorra de pelotero—. Es un recuerdo. 
Se dieron el fuerte abrazo de los amigos. El ángel tomó altura y distancia. El 
muchacho inició el camino de regreso a casa. 



Cuando el ángel estuvo algo lejos se acomodó sobre una nube, usó de su 
incipiente magia y se alargó la pierna (el poder de sus hechizos sólo era 
efectivo, por ahora, sobre sí mismo). Se puso la gorra y se quedó pensativo. 
—¡Uf, qué faena! —murmuró—. En lo adelante, lo veré jugar una que otra vez, 
desde lejos. Tengo que salir de escena, él hará lo que le corresponda. Debe de 
crecer solo. 
Un triste pensamiento le pasó por la cabeza: “¿Y si  no lo dejan formar parte del 
equipo?.” 
Y  decidió  no abandonar el caso de Lino hasta llegar al final de la historia, por 
si las moscas. 
Al otro día estaba vigilante cerca del campo de entrenamiento. Podía  
observarlos a todos, pero él resultaba invisible para los demás. De esta forma 
fue como pudo ver al niño cuando habló  con el entrenador y luego observarlo 
en el momento en que fue a hacer su prueba de campo. 
Lo primero que hizo Lino fue lanzar la pelota varias veces desde el montículo 
del lanzador. 
¡Qué curvas! ¡Qué líneas! Brincaba  de contento el observador sobre la nube. 
Luego, el ángel lo vio  tomar el bate y esperar el primer lanzamiento y... ¡Se 
escuchó un sonoro toc por todo el ámbito!. Al instante, sintió que el roce de la 
pelota  al pasarle le arrancaba plumas de un ala. 
En el campo de juego se hizo silencio primero, y luego se escucharon  los 
aplausos y los viva de los jugadores. Observó cómo el entrenador abrazaba a 
Lino, felicitándolo. 
- ¡He terminado mi primer trabajo! — exclamó para sí el ángel—. ¡También yo 
recibiré felicitaciones de los míos! 
Y alzó el vuelo en busca de nuevos problemas que resolver. 
 
Magaly Sánchez Ochoa 
CUBA           
deyma@cubarte.cult.cu  
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EL PLANETA AZUL 
 
         Muy lejos de nuestra galaxia está situado un mundo donde todas las 
criaturas solían ser azules. Azules eran no sólo el cielo y las aguas, sino las 
plantas, las mariposas, las aves, los elefantes, las jirafas, los gatos, los perros y 
los Indigos, que era como se llamaban a sí mismos con orgullo los seres 
humanos que lo poblaban. Conocían los demás colores, y a veces los usaban en 
sus casas, en las portadas de sus libros, en sus adornos o en sus pinturas, pero no 
concebían un ser vivo que no fuera azul, porque era lo que siempre habían visto 
desde el principio de los tiempos.  
         Pero sucedió que un día, en el reino de los Indigos, nació un niño de color 
rosa. Por lo demás era bien parecido a cualquier otro Indigo, incluso en la 
sonrisa, pero esto no parecieron notarlo sus compañeros de escuela, ni sus 
maestros, ni sus vecinos o amigos del barrio, que siempre lo trataban como si 
fuera un ser inferior o diferente, todo por esa tontería del color; sin pensar que 
cada uno de nosotros – y de ellos – es realmente diferente al otro, pero porque 
no nos gustan los mismos libros, o los mismos juegos, o pensamos distinto: a 
algunos nos gusta bailar, a otros pintar, a otros ir al cine, a otros cantar, a otros 
coleccionar sellos, a otros mirar a las estrellas... Y esta diferencia, en cambio 
nadie la nota, ni aquí, ni allá. 
         El caso es que Rosado – así le pusieron sus padres, que no encontraron 
otro mejor modo de llamarlo, a pesar de que lo amaban mucho porque el amor 
de los padres es incondicional -, siempre se sintió discriminado por su color, y 
esto era muy triste, porque era un muchacho muy despierto e inteligente. Pero a 
pesar de que estudió botánica y se graduó con honores en la Universidad, no se 
le permitió trabajar como investigador sino como jardinero. No obstante, fue tan 
bueno en su profesión, tan original y creativo, que terminó trabajando de 
jardinero en el palacio real. 
         Todos los días miraba, mientras recortaba, podaba, replantaba y regaba las 
lindas flores de los jardines reales, a la princesa Celeste pasearse por los 
laberintos de azules árboles que él construía con precisión matemática, 
semejando islas, corceles, figuras mitológicas como grifos, dragones o esfinges, 
o gigantescas mariposas que al golpe del viento movían sus alas compuestas de 
hojas. La princesa era muy bella y el jardinero la amaba en silencio, pero no se 
atrevía a confesarle sus sentimientos, porque sabía que por la diferencia de su 
color nunca sería aceptado como su pretendiente.  
         La princesa, no obstante, no parecía notar mucho su color rosado, pues se 
sentaba y conversaba con él largo rato; hablaban no sólo de las flores y las 
plantas, sino de la inmensidad del Universo, de la amistad y de las maravillas 
aún por descubrir en mundos inexplorados. Mas el muchacho, a pesar de que 
disfrutaba enormemente estos ratos junto a ella, sabía que de ser descubierta su 
amistad, le sería prohibido mirar siquiera a su amada, para no hablar de que 



podía ser encarcelado, o desterrado... todo porque era ligeramente distinto al 
resto de los habitantes del planeta. 
         Un día, una extraña epidemia comenzó a azotar a los niños y niñas del 
reino Indigo. Extrañas manchas de color rojo les salían en la piel, ardiéndoles y 
dándoles mucha picazón, si las rascaban, era peor, porque se convertían en 
ronchas... Así no se podía ir a la escuela, ni salir a pasear o a hacer visitas; peor 
aún, los padres no podían ir a trabajar porque tenían que quedarse en casa a 
cuidar a sus hijos enfermos. Si la enfermedad seguía extendiéndose, el reino iría 
indudablemente a la ruina, porque ya nadie asistía a las fábricas, a las oficinas o 
a los centros comerciales;  hasta los parques estaban vacíos, ¿quién va a querer 
jugar con esas manchas tan molestas y piconas?  
         El rey, temiendo una catástrofe de mayor envergadura, ordenó a sus 
médicos, científicos y farmacéuticos que buscaran entre las medicinas existentes 
alguna que curara el mal de las manchitas rojas; muchos de ellos se excusaron, 
porque tenían que cuidad a sus niños de que no se rascaran demasiado o se le 
infectaran las ronchas que se hacían de rascarse, pero los que quedaron 
disponibles tampoco pudieron hallar la solución entre todas las medicinas que 
existían en el reino. 
         El soberano de los Indigo lanzó entonces una proclama, anunciando que 
aquel que descubriera el remedio para la enfermedad que azotaba a los 
pequeños, sería su sucesor y se casaría con la princesa Celeste. Pasaron tres días 
sin que nadie respondiera a su llamado, ya todos los niños del reino se rascaban 
sin cesar y estaban llenos de pequeñas ronchas rojas... Y pensar que hasta no 
hace mucho sus padres despreciaban todo lo que no tuviera color azul. 
         Al amanecer del cuarto día tocó a las puertas de palacio el joven Rosado, 
pidiendo ser llevado inmediatamente ante el monarca. Una vez ante él, le dijo 
que había descubierto el remedio para el mal de las manchas rojas en una flor 
que crecía abundantemente en todos los jardines: un simple cocimiento con sus 
hojas y en 24 horas ya los niños estarían curados. 
         Mientras los heraldos reales cabalgaban por todo el reino en sus caballos 
de hermosas crines azules, anunciando la solución, y los padres corrían a hacer 
cocimientos con aquellas flores, el rey de los Indigo enfrentaba un dilema: 
Hasta el momento había despreciado a Rosado por su color, había hecho que 
trabajara de jardinero a pesar de saber que era un excelente botánico, y ahora 
debía cumplir la promesa de casarlo con su hija y de nombrarlo su sucesor; todo 
porque había descubierto el remedio para volver de nuevo a su azul normalidad 
a los seres más inocentes de su mundo... Por ironías del destino, a su muerte el 
reino estaría gobernado por alguien de piel distinta a la suya. 
         Consultó con su hija, y para su sorpresa, la princesa Celeste le dijo que 
había aprendido a amar al joven Rosado por la belleza de su alma, por su 
inteligencia y por sus buenos sentimientos, sin mirar jamás el color de su piel. 
(Rosado casi se desmaya de alegría al oír tal confesión, pero se aconsejó mejor 



y corrió a abrazar a su novia). De este modo, el rey no tuvo más remedio que 
aceptarlo como su yerno y anunció la boda para el día siguiente. 
         Habría que ver qué hubiera pasado de negarse el soberano a cumplir su 
promesa: al otro día, todos los niños del reino estaban en las puertas del palacio, 
pidiendo ver a Rosado, para agradecerle por su rápida curación. Los padres 
habían tenido que reincorporarse a sus trabajos, pero no paraban de enviar 
telegramas, cartas, tarjetas y flores para el salvador de sus hijos y del futuro del 
reino. De este modo la boda se celebró plena de alegría, con muchos pequeños 
invitados correteando por los jardines. 
         Cuando Rosado y Celeste tuvieron un hijo, y vieron que era un precioso 
bebé de color violeta, lo abrazaron y dijeron que era el niño más lindo que 
puede imaginarse. El rey estuvo de acuerdo en que su nieto era una preciosidad. 
         Al poco tiempo nació en una familia cualquiera otro niño color de rosa, y 
luego una niña, y en otra nacieron gemelos, y pronto hubo muchos niños 
rosados en el planeta; pero ya eso no tenía importancia porque lo que los hacía 
diferentes era la película preferida, o el libro más leído, o el cantante favorito, o 
lo que habían soñado la noche anterior, o si les gustaba jugar con pelotas o a los 
escondidos, o coleccionar sellos, minerales, postales o monedas, o los perros, o 
las tortugas, o los gatos... 
         De esto que les cuento hace ya mucho, mucho tiempo. Ahora en ese 
planeta lejano todos son de color violeta, aunque a veces todavía nace un bebé 
de tonos rosados o azules... Pero eso ya no sorprende a nadie. 
 
Marié Rojas 
Cuba  
tgrafica@cubarte.cult.cu
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Feroz 
 

Niño, no molestes al dragón. Es muy 
mayor, está cansado, pero es bastante más 
grande que tú y podría tragarte de un bocado, 
así que deja de darle patadas y colgarle latas en 
la cola o se enfadará. Se llama Feroz, aunque 
no lo parezca acurrucado junto a mis pies, 
restregándome parte de su coronilla y la 
totalidad de su querencia. Cuando yo era 
pequeña, él dormía en mi cuarto, en la cama de 
al lado. En invierno no necesitaba mantas 
teniéndole cerca. Se le caía la baba cuando 
dormía y desprendía gotitas de lava, y si 
roncaba, tostaba el oxígeno con pequeñas 
llamaradas hasta dejarlo crujiente y listo para 

respirarlo a dentelladas.     
 

 ¿Sabías que se puede guardar un dragón en una caja de cerillas? Sólo hay 
que plegarlo infinitas veces hasta que quepa con holgura. Una vez dentro, 
quedará sitio para un caracol o para un hámster o para un niño de tu tamaño, 
según las ganas de continuar plegando. Abriendo la cajita se podrá encender la 
noche o las hogueras, ¿qué prefieres? Si encendemos la noche, hoy cenarás sopa 
de estrellas. Si encendemos las hogueras, acudirán luciérnagas y brujas, y 
podrías confundirlas o podrían confundirte ellas con una rama de almendro, y 
todas querrán posarse en ti y tendrás que correr mucho para que no te alcancen. 
 
 Pórtate bien con el dragón y será tu mejor amigo. Que nunca le falte un 
cuenco de gasolina y alimentos con mucho fósforo. Cuídamelo hasta que 
vuelva. No me lo puedo llevar de viaje al país del hielo. 
 
 
Elena Román 
Córdoba, España 
gelen13@hotmail.com
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EL BOSQUE DE VADUZ 
 
Corría el año 1547 en una pequeña aldea muy cercana a Vaduz, capital de un 
exiguo Principado situado entre la actual Confederación Helvética y Austria, 
dónde vivía un niño muy despierto llamado Alejandro. 
A éste pequeño le gustaba ir con sus amigos todas las mañanas de verano a un 
viejo puente de madera situado a la entrada de la ciudad, allí pasaban horas y 
horas pescando y charlando sobre las correrías y aventuras que iban a realizar 
durante el resto del día. 
Así, un día que se encontraban en aquel lugar, transcurrida buena parte de la 
mañana Alejandro ya cansado de una pesca infructuosa, pues los cestos donde 
recogían el pescado estaban vacíos de carpas y esturiones, decidió acercarse a la 
ciudad con sus amigos. 
Ese día en la villa había mercado, y allí se concentraban comerciantes de todas 
las aldeas limítrofes. Era un espectáculo variopinto, pues se compraban y 
vendían toda clase de cerámicas, animales, alimentos, e incluso los 
comerciantes más hábiles realizaban el trueque con productos perecederos. 
Para estos niños el día de mercado era un aliciente en sus vidas, pues así podían 
charlar con gentes venidas de otras tierras y descubrir cosas que hasta entonces 
desconocían. 
Corrían y reían, mientras jugaban entre ellos, burlándose de las voces que daban 
los mercaderes al vender sus productos, imitando sus gestos, y probando 
algunas de las frutas que encontraban más exóticas. 
De repente, en el centro de la Grand Place un grupo de comediantes atrajo su 
atención, había varios comefuegos que lanzaban llamaradas a más de dos 
metros de distancia, junto a éstos un gigante con alzas paseaba entre aquella 
muchedumbre atónita por la destreza de aquellos artistas que hacían las delicias 
de niños y adultos. 
Tras finalizar la actuación de los titiriteros, decidieron acudir a visitar a su 
amigo Tomasso que se encontraba enfermo pues había contraído una misteriosa 
patología, una especie de fiebre de dudoso origen . 
Al llegar los niños a casa de su amigo, su madre les recibió advirtiéndoles que 
no se acercaran demasiado a Tomasso, pues la fiebre era contagiosa. 
Estos desde la puerta de la habitación veían como su madre le ponía 
cataplasmas frías para aliviar el calor de la fiebre. 
Alejandro y sus amigos se sentían tristes al observar el estado de Tomasso. 
Así, tras varios minutos en el interior de la casa decidieron marcharse, para 
seguir jugando por el mercado y tratar de olvidar momentáneamente aquella 
dura escena. 
El bullicio continuaba en el mercado y los comerciantes apuraban las últimas 
horas que quedaban para vender sus productos. 
Al pasar por uno de los puestos Alejandro vio algo que llamó poderosamente su 
atención, se detuvo en silencio, mientras los demás amigos le preguntaban: 



- ¿ Que es lo que pasa Alejandro? 
- Nada, respondió él. 
Y acercándose lentamente a aquel lugar se fijó en un gran hongo de color rojo 
intenso moteado de puntos blancos, que el comerciante guardaba metido en una 
gran urna de cristal. 
Entonces Alejandro le pregunto: 
- ¿Señor que es eso? 
El comerciante le respondió: 
- Esto es un hongo gigante, niño. 
- ¿Un hongo gigante? Respondió Alejandro. 
- Si, tiene unas propiedades mágicas. 
- ¿Y que propiedades son esas, señor? 
- Este hongo cura las enfermedades más diversas y extrañas. 
Inmediatamente Alejandro pensó en su amigo Tomasso y dijo: 
- Señor, verá yo tengo un amigo que está muy enfermo, tiene una extraña fiebre 
y no saben como curarle. 
- Usted podría darme una pequeña porción del hongo para ver si se cura mi 
amigo. 
-Pequeño, este hongo solo puede curar si lo aplica la persona que lo ha 
encontrado y yo no lo he hallado, por eso lo vendo como un alimento. 
Alejandro entonces le preguntó al comerciante: 
-¿Dónde puedo encontrar hongos como este? 
El mercader le respondió diciéndole: 
- Cerca de aquí hay un bosque que le llaman el bosque de Vaduz, allí dicen que 
hay muchos de estos hongos 
Enseguida, Alejandro convenció a sus amigos para que le acompañaran hasta 
aquel lugar. 
Algunos de ellos se negaron diciendo que era un sitio desconocido y que no 
querían correr ningún peligro. 
Al final, Alejandro les dijo: 
- Bien, no importa lo haré sólo, sois una pandilla de miedosos y asustadizos. 
A escasos metros de donde comenzaba el bosque se alzaba un castillo 
perfectamente almenado, con grandes puertas de madera y con unos conos de 
piedra que cubrían sus poderosas torres, dejando hermética aquella fortaleza, 
desde allí los amigos de Alejandro veían como éste se iba alejando de ellos y 
penetraba lentamente en aquel frondoso y tupido bosque. 
Una vez dentro de aquel laberinto de árboles que únicamente dejaban pasar 
unos finísimos haces de luz entre sus hojas, pues la espesura era sumamente 
densa debido a la gran cantidad de columnas vegetales, que poblaban aquel 
lugar, Alejandro continuó su camino sin saber muy bien adonde dirigirse, entre 
tanto, ya habían transcurrido varias horas y Alejandro había perdido el sentido 
de la orientación, todos los senderos le parecían iguales, cansado de andar se 
sentó a descansar. 



De repente, un pequeño gnomo le dijo: 
-Alejandro no te preocupes, yo te indicaré el camino para salir de aquí. 
- ¿Quién eres tu?, respondió el niño. 
- Soy un Gnomo, un duendecillo del bosque. 
- ¿Vives aquí? 
- Vivo aquí desde hace más de doscientos años. 
- ¿Tantos? 
- Si, los Gnomos somos muy longevos. 
- Acompáñame, te indicaré el camino de vuelta a casa, le dijo el gnomo. 
- ¡Espera! Respondió Alejandro. 
- ¡No quiero irme a casa! 
- He venido a buscar un hongo gigante con propiedades curativas. 
- Se donde están, pero ese lugar esta al otro lado del lago. 
- ¿Y como puedo llegar allí? Replicó Alejandro. 
- No te preocupes, te presentaré a Delfa la sirena del lago, ella te llevará hasta 

el lugar que buscas. 
Minutos más tarde, Alejandro y el Gnomo llegaron a la orilla de aquel precioso 
lago, instantes después surgió de las aguas una joven y encantadora sirena con 
el cuerpo laminado de escamas y una gran cola tornasolada. 
- Delfa este niño es Alejandro, ha venido a este lugar en busca de los hongos 
curativos para sanar a un amigo suyo, afectado de unas altas fiebres; tiene que 
dirigirse a la otra orilla del lago, cerca de allí es dónde crecen esos hongos. 
Delfa tras besar en la mejilla a aquel niño le dijo: 
- Agárrate a mi cola y nada mientras nos sumergimos en las profundidades del 
lago. 
Alejandro se despidió de su amigo el gnomo y pronto se encontraba surcando 
las azules y transparentes aguas de aquel pequeño mar. 
Mientras iba sumergido veía a su alrededor un sinfín de pequeños peces de 
vistosos colores, enormes praderas de algas, y un fondo marino lleno de  arena 
de un color oro brillante que parecía  reflejar todos los rayos del sol. 
Una vez llegaron a la otra orilla, la bella sirena alertó sobre los peligros que 
podían acechar al pequeño Alejandro. 
Pero éste valientemente movido por el tesón solo pensaba en conseguir el 
mágico hongo para curar a su amigo. 
Después de alejarse de la sirena Alejandro avanzaba entre los manglares, llenos 
de raíces, que parecían evocar las piernas de unos árboles que trataban de 
escapar de aquel tétrico lugar. 
Pero de nuevo encontró a un amigo: Hérmes el unicornio, un pequeño caballo 
alado de color blanco ártico y con un minúsculo cuerno en la cabeza. 
Hérmes preguntó a Alejandro que como había llegado hasta allí, el niño le 
explicó lo acontecido hasta ese momento. 
El unicornio le dijo a Alejandro que las setas gigantes crecían en el borde de un 
precipicio, y que para acceder a aquel lugar era necesario llegar por el aire. 



Hérmes invitó al niño a subir a sus lomos e instantes después se encontraban 
sobrevolando aquella tierra maravillosa, mientras el caballo alado batía sus 
extremidades, el viento refrescaba la cara de nuestro protagonista, que no dejaba 
de mirar aquel paisaje lleno de color y magia. 
Pronto Alejandro divisó la pared donde se encontraban prendidos aquellos 
hongos, y su expresión facial cambió radicalmente. 
Hermes le depositó con sumo cuidado en la cima de aquella montaña, y nuestro 
protagonista tras despedirse de él, comenzó su  ardua tarea. 
Minutos después tenía en sus bolsillos varios trozos de aquel hongo mágico, 
había sido difícil pero la recompensa iba a ser muy grande. 
El regreso a casa fue sencillo para nuestro protagonista, parecía orientarse con 
suma facilidad como si alguien le fuera indicando el camino, y nada más cierto, 
pues los pájaros con su sonido iban conduciendo al niño por el sendero correcto; 
tuvo tiempo de reencontrarse con Hermes al que mostró con orgullo los trozos 
de tan preciado musgo, más tarde encontró a Delfa a quien enseñó también lo 
conseguido, y finalmente halló al gnomo quien felicitó a Alejandro por su 
tenacidad y valor para alcanzar un buen fin como era recoger aquella talofita 
mágica para conseguir la curación de un amigo suyo. 
Alejandro tras pasar varios días en aquellas tierras llegó a Vaduz, y tras explicar 
a sus padres lo ocurrido se dirigió a casa de su amigo Tomasso, su madre estaba 
llorando y Alejandro aplicó el liquen en la frente de su hijo. 
Varias horas después, Tomasso se encontraba perfectamente restablecido, 
aquella patología había desaparecido, y en su lugar había dejado paso a una 
alegría inmensa para el niño enfermo y su familia. 
Pronto los amigos de Alejandro y Tomasso se enteraron de la buena noticia y 
corrieron a casa de éste último para poder volver a jugar con ambos. 
Al día siguiente, toda la ciudad conocía el hecho y se celebró una gran fiesta, 
para reconocer el mérito de Alejandro que movido por sus propias convicciones 
personales basadas en valores como la amistad, la valentía, o la solidaridad,  
había sido capaz de salvar la vida de un amigo. 

 
Valentín Justel Tejedor 
ESPAÑA 
vjt0770@hotmail.com
justel_es@ono.com  
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Carabonita 
 

 Esta historia sucedió en la época de los príncipes y las princesas. En esa 
época los monstruos acostumbraban subir, por las noches de luna nueva, a las 
torres de los castillos para asustar a las princesas y raptarlas.   
 Mientras las princesas se ocupaban, desde chiquititas, en aprender juegos 
de princesa, coleccionar figuritas perfumadas, usar vestidos con puntillas y  
ensayar grititos agudos y punzantes por si les tocaba vivir la fea experiencia de 
ver a un monstruo en su balcón; los monstruos, por su parte, se ocupaban de 
jugar juegos de monstruos: coleccionar cucarachas peludas, afilarse las pezuñas 
y los dientes, practicar gruñidos graves y cascados por si les tocaba vivir la 
emocionante experiencia de subir al balcón de alguna princesa para asustarla. 
 Una primavera nació en la caverna de los monstruos un nuevo 
monstruito, lo llamaron Ruperto.  Era el menor de los cinco hijos de la familia 
Buuuuh: Heriberto, Filiberto, Mamerto y Dragoberto.  
 Sus papás, Rigoberto y Berta Buuuuh estaban chochos. Era la primera 
vez que uno de sus hijos nacía en primavera y una bruja, amiga de la familia, les 
había augurado “sorpresas y futuro asombroso para el pequeñin mounstruín 
nacido en esa estación tan poco mounstruosa”. Rigoberto y Berta no creían 
mucho en esas cosas peeero -Uno nunca sabe- comentaba Berta mirando babosa 
a su cachorrito de monstruo. 
 Con los bebés monstruos pasa lo mismo que con los bebés humanos: 
cuando recién nacen son todos medios feúchos. La diferencia es que  los 
monstruos  a medida que van creciendo se ponen cada vez más feos  y eso a sus 
papás les encanta.  
 En la cueva de los Buuuuuh, a medida que pasaban las semanas y los 
meses crecía una inquietud: Ruperto no tenía la naríz verrugosa de su papá, ni la 
lengua azul de su mamá, ni  pelos verdes y negros en todo el cuerpo como sus 
hermanos, ni las tan admiradas orejas enormes y puntiagudas que había tenido 
su abuelo Norberto, ni los gigantescos dedos con garras negras de la tía Alberta. 
Nada de eso. Rupertito Buuuh tenía ojos verdes con largas pestañas oscuras. El 
pelo castaño, suave, enrulado y la naricita recta. Si había un bebé monstruo que 
no era nada feo, ese era Ruperto. Es más, era un bebé precioso. Mamá Berta y 
papá Rigoberto intentaban no preocuparse pero no podían.  
 Ruperto crecía cada vez más lindo y en la caverna se ganó el apodo de 
“carabonita”. Los demás monstruitos  se burlaban de Ruperto  y cuando querían 
ponerlo nervioso le cantaban: 

Carabonita  
naríz chiquitita 
Ruperto se casa 

con una princesita 
¡Pobre Ruperto! Lo único que había hecho era ser lindo -¿Qué tenía eso de 
malo?  



  En el palacio de la familia Mirevea, reyes de  Villa Caramañola, la menor de 
las princesas jugaba a las cartas en lo alto de la torre, donde estaba su cuarto. 
Jugaba al solitario y, obviamente, jugaba sola. Terminaba y volvía a empezar, 
una y otra vez. La pequeña Irenea odiaba estar sola pero prefería eso antes que 
escuchar las cargadas de sus hermanas, primos y vecinos.  Irenea Mirevea era 
una nena muy buena, inteligente y nada caprichosa. Pero, a pesar de todo esto, 
los otros chicos se la pasaban molestándola. Nada más que por haber heredado 
los rasgos menos agraciados de sus parientes: 
 - la nariz gorda de su tío Otilio 
 - las orejas peludas de su abuela Ofelia 
 - los dientes enormes de su papá Obdulio 
 - el pelo ralo y verdoso de una prima lejana, Aurelia 
Todo junto. Y claro, linda no era.  
 Pero tampoco nadie llegaba a conocer como era Irenea. Ni que color le 
gustaba más. Ni si sabía jugar al rango. Ni como dibujaba. Ni si prestaba o no 
prestaba sus juguetes. Apenas aparecía en el vestíbulo del palacio todos los 
chicos empezaban a cantar: 

Irenea Carafea 
para casarte 

     un monstruo te espera 
 ¿Feo, no? Tan feo que aunque los papás de Irenea intentaban consolarla 
no encontraban ni los mimos ni las palabras suficientes para lograrlo. Y la 
princesa se pasaba las tardes en lo alto de su cuarto dibujando en un cuadernito 
azul o jugando solitarios. 
 Y todo ocurrió una noche de luna nueva.   
 Ruperto había cumplido quince años y si no fuera porque era un 
monstruo, cualquiera que lo hubiera visto por la calle, hubiese dicho que era el 
muchacho más hermoso de esa época. Claro que en la caverna de los monstruos 
eso significaba todo lo contrario. Hasta sus tías habían hecho consultas secretas 
con brujos y cirujanos estéticos para practicarle alguna cirugía, brujería o ¡algo! 
Para solucionar la espantosa condena de llevar esa cara bonita toda su vida. 
Ruperto estaba harto de los chismes, las cargadas, las miradas .Así que esa 
noche sin luna tomó una decisión.   

Hoy  les daré una sorpresa 
 Voy a subir a una torre 

      y asustaré a una princesa 
       ¡Hoy voy a demostrarles a ellos 

            que soy monstruo muy monstruoso, 
      aunque digan que soy bello! 

    Ruperto caminó rápido por el atajo que llevaba a los reinos más cercanos. 
Cuando llegó a  un cruce de caminos encontró dos carteles. 

 Hacia allí: Reino de Malibú .  
Hacia allá: Reino de Caramañola. 



  Y, sin saber muy bien por que, fue hacia allá.  
 Mientras tanto en su cuarto Irenea soñaba con un príncipe que la invitaba 
a dar vueltas en calesita. Soñaba que comían cubanitos y que siempre sacaban la 
sortija. 
 Por el camino Ruperto vio desde lejos un castillo casi azul con cuatro 
torres . Mientras se acercaba iba eligiendo en cual de ellas subiría:    
 -En la cueva de los monstruos todos cuentan hasta ocho 
  Mons uno - mons dos - mons tres- monscuatro - monscinco - monsseis - 
monsiete yyyyyyy.........¡mons ocho! 
 Irenea despertó de golpe acalorada. Le pareció escuchar que alguien se 
acercaba. Pero en el cuarto no había nadie. Abrió la ventana para que entrara un 
poco de aire y se volvió a acostar. 
 Era la primera vez que Ruperto trepaba a una torre tan alta,  como no 
tenía garras afiladas ni pies con ventosas como los otros monstruos, le costaba 
mucho. Los dedos  finos y suaves se le raspaban y le dolía bastante. Por fin 
alcanzó la ventana de la torre. Rogó haber acertado y que allí adentro hubiera 
una princesa, juntó fuerza y de un salto se metió en la habitación. 
 -¡¡¡¡¡¡¡AAAAAAHHHHHHH!!!!!!!!!- Gritó Irenea porque esa vez sí, 
alguien había entrado a su cuarto.  
-¡¡¡¡¡¡Socorrrooooooo!!!! UN MONS......- Pero cuando miró al hermoso 
muchacho que hacía muecas increíbles con la cara y gruñía 
¡AAARRRRRFFFFFGGGG!, se quedó callada, con la boca abierta en forma 
de OOO y se preguntó: ¿Quién es este bellísimo príncipe que trepó para hacer 
ridiculeces en mi ventana? 
 Por su parte Ruperto miraba a Irenea  desorbitado, encantado y babeando 
¿Qué hacía allí esa horrible monstruita vestida graciosamente con camisón de 
princesa? 

Y comenzó la confusión: 
Irenea: -¡¡¡Basta, basta de  gritar AARRRGGGGFFFF!! 

 ¿Quién eres tu bello príncipe? 
  ¿Qué buscas en mi balcón? 
  ¿Por qué gritas y babeas? 
  ¡Mojarás mi camisón! 
Ruperto: - ¡No! Tu también te ríes de mi cara 
                   diciéndome que soy bello 
                 ¡Ay espantosa monstruita! 
       ¡Cómo quisiera tener tus verrugas en mi cuello! 
Irenea: ¡¡¡NO NO NO NO!!! -Gritó la princesa pataleando contra el suelo.  
 -¡Interrumpiste mi sueño para decir que soy fea! 
 ¡No lo voy a permitir! 
 Trepaste hasta mi ventana, rompiste la enredadera 
 ¿Te tomaste ese trabajo sólo para hacerme sufrir? 
Ruperto: Yo no entiendo que te ofende,  



    ¿Por qué te enojan mis dichos? 
    Perdóname y gritaré fuerte: 
  ¡¡Eres más fea que un bicho!!  
Irenea: ¿Cómo voy a perdonarte? 
 ¡Esto es una locura! . 
 No dejaste de burlarte 
  mostrándome  tu hermosura 
 Ruperto se puso a llorar desconsoladamente, porque cada vez que 
intentaba ser amable con la monstruita ella le contestaba con  insultos. La 
princesa lo vio tan triste que le salió del corazón acercarse y hacerle un mimo. 
Como Irenea era muy inteligente, se dio cuenta que ese muchachito era un buen 
tipo y que algo extraño estaba pasando. 
 -Bueno, bueno, no llorés más -lo consoló Irenea. -Calmate y contame 
como te llamás, quien sos, a qué viniste, como llegaste, cuantos años tenés, que 
color te gusta más,  si te gusta dibujar, si jugás al solitario, si... 
 Ruperto se limpió los mocos con el brazo y comenzó a contestar una por 
una las preguntas de Irenea. La princesa Mirevea no podía creer que  ese 
muchacho tan encantador fuera lo que decía que era ¿Un monstruo? 
 -¡Claro que soy un monstruo! Lo que pasa es que tuve la mala suerte de 
nacer así de lindo. Todos se burlan de mi... ¿Alguna vez se burlaron de vos?.  
 Irenea entendió lo que estaba pasando. Y se animó a confesarle a Ruperto 
que ella en realidad era un princesa (cosa que al monstruo también le costó 
muchísimo creer).  
-¡Carafea!  Me dicen - se quejó Irenea 
-¡Carabonita me dicen a mi! - sollozó Ruperto 
-¡¡Qué lindo sobrenombre!! - dijeron juntos. Se tentaron hasta revolcarse en el 
piso de la risa. Era la primera vez que Ruperto e Irenea se reían así. 
 El monstruo y la princesa  se dieron cuenta que tenían muchas ganas de 
ponerse de novios. Y así lo hicieron:                                                                                           
 Irenea fue la novia más fea de toda la caverna. Ruperto fue el novio más 
lindo de todo el palacio. Ya nadie se burló nunca más de ellos, ni de nadie lindo, 
ni de nadie feo. 
Alguien escribió en el muro que separaba la caverna del palacio el final de este 
cuento: 

¿Quién es monstruo? ¿Quién princesa? 
¿Quién es feo y quién belleza? 
Aunque algunos les pregunten 

a ellos no les interesa 
Se  miran, se hacen un mimo 

y responden con certeza 
¿En dónde está la fealdad? ¿En dónde está la belleza? 

Feo es estar aburrido, que te duela la cabeza... 



Bello es compartir con alguien 
una risa 

una tarde 
y una torta con cereza. 

 
 

El monstruo ridículo en:  “Celos monstruosos” 
 
 Polikarpio sospechó que algo raro sucedía mucho antes de que sus papás 
anunciaran la noticia. Dicen que eso es muy común. Él sentía que ya no eran los 
mismos. La cosa es que Polikarpio tampoco era el mismo. Prefería quedarse 
pegoteado a su mamá antes que salir con sus amigos a asustar gente.  Gimoteaba 
por cualquier pavada,  se encaprichaba frecuentemente y había retomado el 
viejo vicio de chupetearse las garras de la mano izquierda. Mas de una noche se 
pasaba de cama y amanecía dormido entre papa y mama.  Polikarpio sospechaba 
que algo raro sucedía. Y tenia razón. 
Dos semanas después de haber empezado todo esto  recibió la noticia.  
-¿A que no sabes que tiene mami en la panza? – preguntó su papá  
-No me gustan las adivinanzas –contestó Policarpio 

- Es una sorpresa – dijo mamá con tono alegremente tonto 
- No me gustan las sorpresas –contestó Polikarpio 
- ¡Pronto vas a tener compañía! –agregó mamá entusiasmada (con el 

mismo tono) 
- No me gusta estar acompañado –contestó 
- ¡Es que vas a tener un hermanito!! –dijeron a coro papá y mamá 
- NO me gustan los hermanos –gruñó con voz grave 
Se  hizo un silencio duro. Los papás de Polikarpio se miraron, subieron los 
hombros y los bajaron.  
-Vas a ver lo lindo que es ser hermano mayor –dijo papá 
- Vas a enseñarle taaantas cosas a tu hermanito –agregó mamá 
- Va a estar orgulloso de tenerte como hermano –insistió papá 
- ¡Bueno basta! – ordenó Ruperto. Y se fue de la caverna 
¿Hermanito? Sonaba tiernamente horrible, dulcemente puajjjjjjjjjjjj 
Los hermanitos monstruos nacían y daban vueltas carnero por toda la 
caverna, se metían en el cuarto de los hermanos mayores y no sólo les 
toqueteaban los juguetes: se los comían, los trituraban con sus garritas, los 
llenaban de pelos cuando tenían el primer cambio de piel y de baba pegajosa 
cuando les salían los primeros colmillos. Horrible. Asqueroso.  Repugnante. 
Noqueriahermanitodeningunamanera. 

Mientras tanto, la panza de la mamá de Polikarpio crecía minuto a 
minuto, día a día, a la semana ya medía lo mismo que una pelota playera. Nueve 
semanas después (los monstruitos están listos para salir al mundo en nueves 
semanas) nació el hermanito de Polikarpio. Que no era hermanito. No. ¡Oh 



sorpresa! Era hermanita. Tenia el cuerpito verde musgo, tres ojos violeta, dos 
garritas filosas, un par de pezuñas partidas, un par de lenguas grises y el llanto 
penetrante, penetrante y agudo (a  diferencia de los bebes machitos, que tienen 
el llanto penetrante, penetrante y grave. La llamaron Bruñilda. 

La primera noche que Polikarpio compartió el cuarto con Bruñilda  no pudo 
pegar un ojo. Estaba seguro de que su hermana lloraría en medio de la  
noche, que  gritaría justo cuando él estuviese soñando algo hermoso. Pero 
no. Bruñilda tomó de las tres tetas de su mami, hizo un provechito 
(provechito es un decir, Polikarpio no pudo entender como una cosita tan 
chiquitita hubiera producido semejante estruendo) y se durmió. Toda la 
noche durmió.  
Durante el día Polikarpio la observaba sin acercarse demasiado. A veces su 
mama le pedía que le alcanzara la harina de cardos con que le empolvaba el 
culito, o algún juguete que Bruñilda tiraba al suelo. El sabia que su mamá 
hacía eso para que se acercara, pero no se animaba. Temía que si lo hacia... 
un día un poco y otro un poco más, pasara lo peor...  Apartó esa horrible idea 
sacudiendo su cabeza peluda. 
Bruñilda comenzó ocupar lugar. Cuando venían sus amigos  llamaba la 
atención. Los tontos se quedaban un rato haciéndole morisquetas, hasta le 
traían regalitos. Ella los buscaba y se les pegaba. Las monstruitas cuando 
están alegres transpiran un sudor pegajoso, una especie de engrudo 
amarillento. Si alguien se acerca  se les quedan pegadas. Así que había tardes 
que sus amigos jugaban con Polikarpio  llevando a Bruñilda pegada en la 
espalda.  
Ella estaba chocha. A ellos no les molestaba. A él si. 
Polikarpio se aguantaba, apretaba  garras, pezuñas y dientes. Y seguía sin 
acercarse demasiado. No podía dejar de temer que un día sucediera lo peor.  
Volvió a  sacudir la cabeza peluda para apartar esa imagen espantosa de su 
mente.  
Pero no pudo evitarlo. Eso que él llamaba “lo peor” para no nombrarlo, pasó 
nomás. 
Una noche oscura ¿Por qué  siempre tenia que sucederle cosas en las noches 
oscuras? 
Polikarpio escuchó una conversación entre su papá y su mamá. Ella tenía la 
voz preocupada, como la vez que él se había agarrado una pezuña con una 
roca y esperaban al doctor Frankie para que lo curara.  
-No se, no se -dijo su mama- ya pasaron veinte días es muy raro que 
Bruñildita no haya  hablado nada. 
-Querida- intentó calmarla su marido- tenemos que tener paciencia ya va a 
hablar 
-Pero todos los monstruitos hablan a la semana y nuestra cachorrita ni 
siquiera dijo mamá. 
-Ni papá. 



- Ni mamá, ni papá, ni omoplato,  ni pantufla, ni choripán, ni caca... Nada . 
¿Qué le pasará? 
-Esperemos unos días mas y después vemos, ¿te parece? Tenemos que ser 
pacientes. 
-Mmmm –suspiró su mamá – trataré. 
Polikarpio no lo había notado, tan preocupado que estaba en que no 
sucediera lo peor. Pero era cierto. Su hermana no había dicho ni una palabra. 
Nada, nada de nada. Eso no era común en los cachorritos monstruos y menos 
en la cachorritas. 
Se fue a dormir preocupado, no le gustaba eso que pasaba y no le gustaba 
verlos así a sus papás. Aunque seguro que no era grave, en cualquier 
momento su hermana iba a empezar a hablar y chau preocupación, su mamá 
iba a cambiar la cara y hasta volvería a prestarle mas atención a él. ¿O acaso 
él no era tan importante como la cachorrita? Miró a su hermanita antes de ir 
a la cama. Dormía y se chupeteaba las garritas de la mano izquierda.  
-Como yo – pensó. Sacudió la cabeza peluda y se metió en la cama 
En la mitad de la noche Polikarpio abrió los ojos. había escuchado algo. La 
noche era oscura, negra, si luna no estrellas. Y en medio de la oscuridad 
volvió a escucharse... 
Se levantó. Iba a salir de su cuarto para despertar a sus papas pero antes de 
que atravesara la entrada volvió a escuchar... .  
Se acerco a la cuna, Bruñilda lo miraba, le sonreía  y repetía con una 
vocecita  ronca: 
-PO  LI  KAR PIO. POLIKARPIO ¡POLIKARPIO! ¿POLIKARPIO? 
Ni se acordó de sacudir la cabeza peluda.  Polikarpio se abalanzo sobre la 
cuna apretó a su hermanita con un abrazo inmenso. 
Bruñilda repetía: Polikarpiopolikarpio polikarpiopolikarpio 
Al fin y al cabo lo que tanto temía había sucedido.  
-Y lo peor es que me gusta – pensó Polikarpio.  Y llenando de  besitos a la 
pancita peluda de su hermana dijo bajito:  te quiero Bruñilda. 
 

Graciela Sverdlick 
Argentina 
Email: gracielas@sinectis.com.ar
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UN MUNDO DE PLENITUD 
 
         Mucho  antes de que el hombre hubiera pisado la Tierra, existió un mundo 
llamado Sirio, que giraba alrededor de una estrella del mismo nombre. En él 
existían seres de belleza inimaginable. Los más desarrollados eran los Neurons, 
que conocían y practicaban la magia como los humanos de hoy en día hacemos 
con la ciencia. El planeta era hermoso, las plantas crecían altivas, con flores que 
nunca se marchitaban. Jamás hubo frío ni calor, sequías ni inundaciones. Los 
frutos  no se echaban a perder aunque estuvieran un año almacenados en un 
cesto. La lluvia se podía beber como un néctar que daba energía. Las noches no 
eran negras, sino iluminadas como los atardeceres de verano. Estas maravillas 
eran producidas por los Neurons, encargados de mantener el equilibrio. Estaban 
gobernados por un consejo de treinta y cuatro Magos, cada uno de los cuales era 
poseedor de un poder distinto. Cuando unían sus mentes, se manifestaba una 
entidad cósmica a quien llamaban El Protector, pero esto lo hacían solamente 
cuando tenían que enfrentar un problema al que no podían dar solución. 
Un día, un ente llamado Trinum atacó a Sirio acompañado de su ejército de 
Estremecedores, que viajaban de planeta en planeta, conquistando reinos para su 
soberano. Trinum era increíblemente malo, como si se hubiera reunido en él 
toda la maldad del Universo. Conocía también la magia y la usaba para 
trasladarse con su fortaleza voladora por el espacio. Cuando conquistaba un 
planeta sembraba en él la destrucción, esto fue la que hizo al sentar sus 
dominios en Sirio. Al instante, lo convirtió en un lugar desolado. Su hermosa 
vegetación  desapareció, así como sus seres multicolores, quedando solo los 
Neurons, que comenzaron a ser capturados y esclavizados. Por más que trataban 
de esconderse, siempre eran encontrados por los soldados de Trinum. 
Sólo los Magos, que conocían técnicas para eclipsarse, lograron escapar. 
Finalmente, quedaron solos. Frente a este desastre, se reunieron en la cumbre de 
la montaña más alta y decidieron llamar al Protector. Este se manifestó con el 
rostro ensombrecido por la tristeza. Comenzó por decirles que Trinum era su 
hermano y que, a pesar de conocer su maldad, nunca pensó que fuera a invadir 
el mundo que él había ayudado a crear. Indicó a los magos que solo uno de 
ellos, Velorun, el mago de la Velocidad y el más joven del grupo, sería capaz de 
vencerlo. Éste, sorprendido, pero decidido a enfrentar al mal, dio un paso al 
frente. El Protector, entonces, le habló:  
- Para tener éxito en tu misión deberás encontrar a otros tres elegidos, magos tan 
poderosos como los del consejo, que también han logrado escapar de la 
persecución; uno de ellos lo es sin saberlo. Deben ser cuatro, pues cuatro son los 
elementos esenciales de la creación y cuatro son los puntos cardinales, solo 
cuando estén reunidos podrán enfrentarse a la maldad. Ahora cada uno de los 
presentes te entregará parte de su energía vital para ayudarte en tu difícil tarea y 
aquí esperarán a que venzas, o pierdas, aunque te advierto que está en juego 



mucho más de lo que puedes imaginar. Ve, y lucha para que nuestro amado 
Sirio vuelva a ser un mundo de plenitud.  
En la medida que los Magos iban otorgándole su energía, se convertían en altas 
rocas colocadas en círculo. Al final, Velorun se encontró  solo en la cima y, 
comprendiendo que había llegado el momento, partió... Sin saber por dónde 
empezar su búsqueda, decidió encaminarse a la fortaleza de Trinum, lugar tan 
conocido como evitado por los Neurons. Había caminado solo unas horas 
cuando sintió un débil toque en sus espaldas. Al volverse, vio a un Neuron cuyo 
rostro, pese a su aspecto cansado, irradiaba una suave luz. Usando parte de la 
que le había sido otorgada, le restauró la energía perdida. El Neuron le explicó 
que había seguido a los magos desde lejos, pero le había faltado el valor de 
unírseles. Se llamaba Boler, había logrado escapar gracias a su poder, 
consistente en crear bolas de fuego, que ahora usaba como armas para evitar ser 
atrapado.  
Velorun vio que había encontrado a uno de los elegidos, le explicó su misión y 
éste aceptó inmediatamente unirse a la búsqueda. Al mediodía, fatigados, 
hambrientos y sin haber encontrado nada que no fueran casas abandonadas, 
decidieron acampar entre los altos juncos de una laguna. Desde allí vieron  
como a su orilla se acercaba un Neuron con una cesta. Les sorprendió mucho 
que no hubiera sido capturado, pero mayor fue su sorpresa cuando vieron cómo 
pescaba: con su cesto en la mano se acercó al agua y dijo:  
- ¡Peces, aquí!   
Los peces comenzaron a saltar a la cesta hasta que la llenaron, momento en que 
él les ordenó parar. Boler no pudo evitar que se le escapara una exclamación, y 
el pescador, al verlos, los invitó a compartir su cena. Mientras saciaban su 
apetito, les explicó que tenía el poder de controlar la mente de los demás, si así 
lo deseaba, por eso lo llamaban Mentus. Esto explicaba por qué no había sido 
apresado, pues distraía a los Estremecedores, confundiendo sus ideas. Los 
compañeros saltaron de gozo al comprender que habían encontrado al tercer 
mago. Le explicaron a Mentus qué hacían ahí, y le pidieron ayuda para 
encontrar al cuarto miembro, pues gracias a su poder era el que más se mostraba 
a la luz del día. Pero la respuesta los decepcionó: 
- He caminado todo el planeta, tratando de encontrar la solución para librar a los 
nuestros, y les aseguro que somos los únicos Neurons que aún gozamos de 
libertad. Pienso que si hasta ahora las fuerzas del destino nos han llevado a 
encontrarnos y reconocernos, debemos seguir confiando en ellas y continuar 
nuestro camino rumbo a la morada de Trinum. 
Aceptaron el sabio consejo y decidieron proseguir incansables hasta encontrar al 
que faltaba. Caía ya la noche cuando vieron a un Estremecedor que practicaba 
esgrima con un ser desconocido, semejante a él, pero de color azul claro, 
semitransparente, como el agua del mar cuando está tranquila - todos los 
Estremecedores eran de color azul intenso -. Al verlos quedó sorprendido de que 



no corrieran a ocultarse. Mentus penetró en su mente y vio que estaba lleno de 
buenos sentimientos. Entonces, le envió un mensaje telepático: 

"No somos tus enemigos, por favor, no nos agredas". 
Algo confuso, el Estremecedor bajó el arma y en tono amistoso les dijo que su 
nombre era Valerig y el de su amigo Imaniu. Poco después, sentados a la 
sombra de un inmenso árbol, les contó su vida: Había sido criado, como 
cualquiera de su especie, en la obediencia ciega al amo; pero había visto su 
maldad y había decidido oponérsele, aunque aún no sabía como. Explicó que los 
Estremecedores no eran realmente malos, sino que estaban hipnotizados por 
Trinum, por algún motivo su mente podido resistirse a la influencia de la del 
malvado. Les dijo que Imaniu era un amigo imaginario que se había inventado y 
que un día se había materializado mientras contemplaba su reflejo en el agua, 
desde entonces tenía poder de duplicar todo aquello que pudiera ser reflejado en 
este elemento. Aunque pareciera imposible, los Neurons comprendieron que él, 
un Estremecedor, era el cuarto elegido, y estaban dispuestos a ayudarlos. 
Mientras esto sucedía, Trinum, en la torre más alta de su fortaleza, miraba una 
tablero lleno de fichas que se movían solas hacia una, mayor que las demás, que 
lo representaba a él. Era un tablero mágico donde cada pieza simbolizaba a uno 
de sus oponentes, a través de él, podía adivinar sus movimientos. Supo de la 
reunión de los Magos, pero por leyes más antiguas que el tiempo no podía 
enfrentárseles cuando unían sus mentes. También veía los movimientos de los 
elegidos. Al ver que habían logrado reunirse, envió a su ejército a atraparlos, 
pues los quería vivos para usar sus poderes mágicos, fragmentos del poder 
cósmico de su hermano. De lograr su objetivo sería invencible. 
Aunque el sorpresivo embate detuvo su marcha por unos instantes, no fue 
suficiente para detener a los cuatro magos.  Lograron vencer a los 
Estremecedores con facilidad sin necesidad de hacerles daño, pues tras lo 
escuchado a Valerig no querían víctimas inocentes. Pidieron a Velorun que 
continuara su camino hasta que ellos se le unieran. Mientras, Mentus confundía 
las ideas de los atacantes para que sus flechas no dieran en el blanco, Boler 
detenía sus proyectiles con sus bolas de fuego y Valerig e Imaniu usaban  sus 
espadas para parar sus golpes. Al ver la inutilidad de sus ataques, los soldados 
huyeron a ocultarse en el bosque cercano. 
Velorun se adelantó al resto y penetró en la fortaleza, explorando los 
innumerables corredores con increíble velocidad, finalmente vio una escalera 
que conducía a la torre central y decidió subirla, dejando una señal para facilitar 
el camino a los otros magos. Al llegar al último escalón, vio una habitación 
donde se hallaba un extraño tablero, cuyas fichas eran ellos mismos. A su lado 
vio a Trinum que lo esperaba con su espada desenvainada. En ese momento se 
le unieron sus amigos: Mentus trató de dominar al malvado, pero la mente de 
Trinum era demasiado poderosa, Boler trató de enfrentársele, pero la magia del 
enemigo era tan grande, que no pudo mantener el control de su poder y tuvo que 
apartarse para no quemar a los suyos. El maligno, imaginando que Valerig sería 



el próximo, lo atacó, pero Imaniu detuvo el golpe con su cuerpo, lo cual hubiera 
significado su fin de no ser porque era un reflejo.  
Desesperado ante esto, Velorun recordó las palabras del Protector: "Sólo cuando 
estén reunidos podrán enfrentarse a la maldad". Comprendió que él, veloz como 
el viento, necesitaba la furia del fuego que dormía en Boler, los poderes de 
Valerig, simbolizados por el agua, y la poderosa voluntad de Mentus, 
equivalente a la fuerza que rige la tierra, la mente que domina la materia. Una 
corriente recorrió a los cuatro magos... mientras Valerig, Mentus y Boler caían 
en una especie de letargo, Velorun sintió sobre él la fuerza de los cuatro 
elementos reunidos. Ahora que concentraba los dones de los elegidos, vio como 
entre sus manos se  materializaba una espada más brillante que la Estrella de 
Sirio. 
Comenzó la batalla: aunque Trinum era buen espadachín; Velorun esquivaba los 
ataques y sus golpes eran imparables. Finalmente, logró desarmar al malvado, 
que cayó de rodillas, pidiendo perdón, jurando que se marcharía para siempre de 
Sirio. Velorun se compadeció de él y bajó su arma, momento que aprovechó 
Trinum para saltar sobre él y atraparlo entre sus poderosas manos, alzándolo y 
lanzándolo contra la pared, que se estremeció debido al golpe a un punto tal que 
un trozo de piedra del techo se desprendió y fue a caer sobre el tablero, 
exactamente sobre la ficha que simbolizaba a Trinum, que se hizo astillas. El 
malvado lanzó un terrible aullido y desapareció sin dejar rastros. En este 
momento los muros del castillo comenzaron a temblar y a resquebrajarse. 
- ¡Corran - gritó Velorun a los otros, que ya comenzaban a despertar -, debemos 
liberar a los prisioneros y alejarnos  lo más pronto posible, que la fortaleza se 
está autodestruyendo! 
Actuando con su rapidez acostumbrada y con la ayuda de Boler, Mentus, 
Valerig e Imaniu logró salvar a los que se encontraban en el castillo, que pronto 
no fue más que un montón de polvo que un fuerte viento arrastró, como para 
que no quedara ni el recuerdo. Pasada la sorpresa inicial, se hallaron frente a 
frente Neurons y Estremecedores. Estos últimos estaban como regresando de un 
sueño. Por su parte, Velorun sintió una debilidad momentánea y comprendió 
que era la energía de los treinta y tres Magos, que abandonaba su cuerpo para 
regresar a donde sus dueños esperaban. Pronto estuvieron reunidos, era tal la 
alegría sin límites que los embargaba, que sus mentes se unieron. Vieron 
entonces aparecer la figura de El Protector, que con voz extrañamente débil les 
habló: 
- Les dije que había más en juego de lo que podían imaginar: Mi hermano y yo 
no podemos existir el uno sin el otro, pues somos parte de una misma entidad 
que ahora vuelve a reunirse. El bien y el mal forman parte de la Creación, y 
ahora quedan en sus manos, para que siempre tengan la facultad de escoger el 
camino que desean tomar... Ahora, antes de partir, quiero hacerles un regalo...  
Y mientras su imagen se hacía cada vez más tenue, sucedió un milagro: La 
maravillosa naturaleza de Sirio comenzó a resurgir. El agua cristalina y pura 



volvió a correr por los ríos, miles de pequeños seres multicolores volvieron a 
saltar de un lado a otro, alegrando los corazones con sus gráciles movimientos, 
el suelo se cubrió de árboles, cuyas ramas se inclinaban bajo el peso de las 
frutas que caían en las manos de Neurons y Estremecedores, quienes, tras 
mirarse a los ojos, se abrazaron como viejos amigos... El Protector, junto al 
poder de elegir entre el bien y el mal, les hacía el regalo de la Vida. 
 
 
Ray Respall Rojas 
Cuba 
tgrafica@cubarte.cult.cu   
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                              BRUJAS 
 
La ciudad de las brujas 
es color remolacha, 
y sus tinajones 
y sus vicarias 
con los gladiolos 
llega la entrada 
entre columnas 
tal altas como una palma. 

 
¡Ay, mamá, 
cierra la ventana 
que puede saltar 
la bruja malvada! 
¡Mamá, ciérrala ahora 
que puede llegar 
la bruja en la escoba! 
 
Pequeño,  
si la bruja llega 
sólo traerá 
a la mar serena. 
 
Vuélvete a dormir 
la bruja vendrá 
en el mes de abril. 
 
Mi niño, 
ya ella no es bruja 
porque al fin su cuento 
colgado del viento 
lo dejó en la luna. 
 
Brujita pecosa 
y un poco delgada 
¡qué moño en su pelo!, 
nariz afilada. 
 
Vestida de blanco 
con cinta bordada, 
zapatos muy finos, 
su piel nacarada. 



 
Los dientes perfectos, 
la boca rosada, 
sus ojos azules 
¡qué bien maquillada! 
 
Brujita galante 
convertida en hada 
¡qué linda te veo 
tan enamorada! 
 
Está triste la bruja 
no deja de llorar, 
se le ha roto su escoba, 
no la puede arreglar. 
 
Mucha pena me da, 
hablaré con abuelo 
para que arregle pronto 
su escoba con mi pelo. 
 
El brujo no quiere 
ser más hechicero. 
Ahora sólo ansía 
que lo hagan pionero, 
tener una escuela 
y ser caballero. 
 
La bruja  
tiene un jardín 
para que vuele 
el colibrí. 
 
La bruja 
colgó la hamaca 
entre los lirios 
y la mañana. 
 
La bruja 
hace las rosas 
con miel de abeja 
la muy golosa. 
 



                               OGROS 
          
          La ciudad de los ogros 

es color calabaza. 
Tocan violines, 
requintos, guitarras 
y por las esquinas  
se tejen mamparas 
para que el sinsonte 
entone su danza. 
 
Un ogro viene 
por el camino, 
don Sapo dice 
que es su padrino. 
 
Trae un pastel 
con aceituna, 
rápido llega 
a la laguna. 
 
Cuando la rana  
lo conoció 
fue hacia el estanque 
y se escondió. 
 
Don sapo canta 
la bienvenida 
y doña rana 
sigue escondida. 
 
Ogro, ven 
jugaremos, 
yo soy mala 
y tú bueno. 
 
Ogro, ven 
no te encuentro, 
¿te has perdido 
con el tiempo? 
 
Ogro, ven 
hazme un cuento, 



¡no te asustes 
si despierto! 
 
El ogro del bosque 
prepara una fiesta, 
tendrá bailarines 
también una orquesta. 
 
Un ramo de flores 
regala a Modesta, 
es la ogra más linda 
que invita a su fiesta. 
 
El ogro Roberto 
se quiere casar 
y busca una ogra 
que viva en la Capital, 
que tenga seis corazones 
y un canevá. 
 
-Señor ogro,  
soy la ogra más intelectual, 
sólo tengo un corazón 
y doce libros 
de cómo se debe amar. 
 
Los ogros ferroviarios 
construyen un ferrocarril 
con traviesas muy traviesas 
que colocan al carril. 
 
Las traviesas y los ogros 
ya muy cerca del andén 
se intercambian los oficios 
cuando se estremece el tren. 

 
                              CHICHIRICUS 
 

Los chichiricús 
tienen una ciudad 
                de espejos 
para nunca olvidar 
               que son feos. 



Porque ya no saben 
               meter miedo 
y ahora, ¡qué manera 
              de ser buenos! 
 
Chichiricú 
dejó su charco, 
fue a la ciudad 
de puentes largos. 
Tiene palmeras 
también sombrero, 
tiene una calle 
con aguaceros. 
 
Don chichiricú lunero 
quiere la luna conquistar 
y es que un secreto 
guarda en su cofre 
y por las noches como amuleto 
baja un lucero 
para algún día poder llegar. 
 
Chichiricú  
dame una mano tú. 
Para jugar 
a la rueda 
cómprame la canela 
y una saya azul. 
 
Chichiricú 
tiene una gorra 
llena de cuadros, 
también de bolas. 
 
Chichiricú 
lleva una manta 
con tres colores 
rojo, azul y naranja. 
 
La corneta del chichiricú 
es una obra de arte. 
El artesano se esmera 
cuando su brillo se esparce 



como la puesta de sol. 
Entre mano y bronce 
las notas arden 
y se confunden cual gigantes. 
 
Chichiricú de bigotes largos 
trae dos jazmines en su solapa 
y veinte lunas 
de porcelana. 
 
Chichiricú de piernas muy largas 
lleva cordones de enredadera 
y un libro grande 
para una estrella. 
 
Chichiricú de manos tan largas 
trae dos palomas y caracoles 
y una guitarra. 

 
                               DRAGONES 

 
El dragón 
como es enorme 
hizo una ciudad 
del tamaño de su corazón. 
Muy bien pintada 
de color algodón. 
El silencio es su premisa 
porque oír la brisa 
es su pasión. 
 
Dragón 
lleva días 
en su estudio, 
compone una canción 
para el concierto 
que dará su tío Antón 
(sólo con flauta  
y trombón). 
Y dragón 
con su canción. 
 
Este dragón es de gran sencillez 



que a la vez 
rima con su esbeltez, 
combina con lucidez 
y tal vez 
con candidez. 
 
El dragón Simón 
gran piloto será 
y quiere estudiar 
en alta escuela militar. 
Regresó de traje, 
el orgulloso 
porque muy lejos 
se irá de viaje 
en un enorme avión 
hasta Morón. 
 
Plantas medicinales 
cultiva el dragón, 
gran esmero les pone 
con su mano y azadón. 
 
Canela de China, 
junco marino 
y guamá candelón, 
el mangle colorado, 
sábila, ocuje, 
y romero cimarrón. 
 
-Apúrese, dragón, 
soy la dragona Caridad, 
la más hermosa de la ciudad 
y si lo duda 
pregúntele a la ruda 
y si no lo entiende 
pregúnteme a mí, dragón, 
necesito cocimiento de güira 
y tisana de anón. 
 
Dragón se va de dragonerías 
al lago de la ciudad 
y no hay una dragona 
que lo pueda consolar. 



Porque sólo quiere a una 
que se ha ido 
a alta mar. 
 

 
LINA LEIVA MENDEZ 
CUBA 
larrym@moron.cav.cyt.cu  
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El güije. 
  
Debajo de cada río 
hay una ciudad 
en que al menos un güije habita 
desde el caudal de sus tinieblas 
el río escupe güijes como dientes 
que desfloran el silencio de sus márgenes 
  
cuando la suciedad de sus callejuelas 
desaguan el cause de lino y fango 
entrampan recuerdos de viejos fantasmas, 
se desvela la intriga trasnochada  
dando paso a la avidez en las venganzas 
  
El güije intranquilo 
de paso ligero y cuerpo párvulo 
prolifera campanillas y tímpanos  
cose una carcajada a la cresta de un árbol 
entretiene al caminante perdido 
al campesino distraído y rústico 
  
en el cauce de un riachuelo 
en la desembocadura del río 
en las márgenes de su sombra 
se agazapan sus mandíbulas 
creadas para la risa malvada y eterna 
  
en el agujero de la fronda 
hilvana pasos y sonidos 
en el resquicio del atardecer 
pega ruedas de carreta 
en el zaguán de la espera 
recauda tiempo  
y en el dintel del silencio 
inventa la voz 
  
su mandíbula, osamenta   
que crece desproporcionadamente 
es el centro del mundo 
  
rompe esquemas 
desembucha carcajadas  



que se aferran al oído receptivo 
y se burla  
se burla con una risotada cruel 
espantando los caballos del silencio 
asustando los estratos de la calma 
  
en esa competencia atroz 
de cuestas y barrancos  
que reta al viento 
enfrenta la amenaza de la muerte 
que se apodera de un caserío cercano.  
  
 
Maria Eugenia Caseiro© 6/23/04 
 
 
Canción del Chichiricú. 
  
Del suspiro a la caída de la hoja 
álamo que duerme 
y almácigo que calla 
la pretérita razón de su congoja 
chichiricú,  
¡solavaya! 
  
el viento tuerce caminos  
cavando un surco en la fronda  
el espectro de un tambor yoruba 
graba su repique y calla 
y en el ombligo Cuba 
chichiricú,  
¡solavaya! 
  
cien años de guardaraya 
a quien alcance el recoveco  
que lleva a la ceiba madre 
en cuyo estómago mora  
chichiricú,  
¡solavaya! 
  
es el hombrecito enano 
quien se burla del pantano 
quien desboca la mañana 



de la campiña cubana 
  
cuando la prisa o la broma le alborota 
sale del hueco de un árbol  
cruza el monte, grita, trota 
entrampando murciélago y cocuyo 
brusca locura que estalla 
en incipiente barullo 
chichiricú,  
¡solavaya! 
  
una cruz en el camino 
en que se cuece el garabato 
nacen árboles divinos 
marabú , yagruma, ciguaraya 
tergiversando destinos  
chichiricú,  
¡solavaya! 
  
 
Maria Eugenia Caseiro 
CUBA 
buhowriter@hotmail.com  
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EL CIPACTL 
 
Tezcatlipoca (Espejo que humea), hijo de la pareja suprema Ometeotl y ome 
cihuatl, era uno de sus cuatro hijos en la advocación de Tezcatlipoca negro, 
quería ser el sol de este mundo nuevo que sus padres querían crear, su hermano 
Quetzalcoatl, también quería ser el sol, y así pelearon para ser quien iluminara 
la tierra, hubo cuatro eras antes de que brillara el quinto sol, en la primera era 
Quetzalcoatl fue el dios, pero no alumbraba como se debía, entonces vino 
Tezcatlipoca y lo golpeó quitándolo de firmamento siendo el quien se pusiera 
como,  sol con la fecha calendárica de nahui ocelotl (cuatro ocelote). 
Un día la pareja suprema decidió que se creara la tierra, Quetzalcoatl y 
Tezcatlipoca fueron a buscar a la diosa Tlaltecuhtli para que de  ella surgiera la 
tierra, pero como siempre estaban peleando la tomó cada uno de una mano 
dividiéndola en dos, la pareja suprema se enojó mucho  por lo que le habían 
hecho a la diosa y amenazaron con derrumbar el cielo, Quetzalcoatl y 
Tezcatlipoca tuvieron que ponerse como sostenedores de la bóveda celeste y así 
los dioses fueron dos de los cuatro sostenedores de la bóveda, tenían que ser 
cuatro como los rumbos del universo.  Mientras tanto de la diosa Tlaltecuhtli 
comenzaron a salir todos los mantenimientos, que sustentarían algún día a los 
hombres cuando los hubiera. Así se creo la tierra con una bóveda celeste 
sostenida en sus cuatro rumbos por cuatro deidades y por cuatro colores 
diferentes. 
Un Día la diosa Tlaltecuhtli se convirtió en el Cipactli, monstruo de la tierra era 
un saurio con grandes fauces por las que se entraba al inframundo, a la tierra de 
los muertos a donde vivían Mictlantecuhtli y su compañera Mictecacihuatl, 
siempre era representado el mundo como un árbol cósmico, las fauces del 
Cipactli  eran las raíces, el cuerpo del saurio era la tierra en donde habitaban los 
hombres y la cola del saurio eran las ramas del árbol que se encontraban en el 
ilhuitl, (cielo) lugar donde habitaban algunos dioses, porque otros habitaban en 
el inframundo y así era considerado el mundo.  
Un día que Tezcatlipoca caminaba por la tierra, el Cipactli Tlaltecuhtli, recordó 
la violación de que había sido objeto en tiempos pasados por el dios y quiso 
cobrar venganza, al paso de Tezcatlipoca abrió sus fauces y le descarnó la 
pierna izquierda, desde entonces Yayauhqui Tezcatlipoca, el Tezcatlipoca negro 
va por el cielo  y por el inframundo con la pierna izquierda descarnada, parte de 
sus elementos diagnósticos es la pierna descarnada recordando que un día 
ofendió a Tlaltecuhtli, la diosa de la tierra.   
 
OH mi dios Tezcatlipoca 
Que vas cruzando el mundo 
Con la pierna descarnada 
Recordando siempre lo que 
Hiciste a Tlaltecuhtli antes 



De que se convirtiera en Cipactli. 
 
La amaste a tu manera 
La hiciste tuya sin pensarlo 
Destrozaste sus entrañas 
Y ella convertida en Cipactli 
Te arrancó la pierna Izquierda. 
 
Elsa Serrano 
México 
tezcatlipoca65@hotmail.com   
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LEYENDA DE TEOTIHUACAN 

 Los dioses se encontraban furiosos, habían creado al hombre y éste en su 
egoísmo los había olvidado para pensar sólo en sí mismo. Así que idearon a una 
nueva raza, a unos nuevos seres a quienes proteger, amar y desarrollar, y 
pensando los hicieron diferentes a todos los  que habitaban este planeta. Les 
construyeron un mundo y lo llenaron de agua, que llegaba desde divinos 
manantiales, y de un valle que demostraba que el paraíso sí estuvo en la tierra y 
que quedaba en "Teotihuacán".  
 
   A esas criaturas las llenaron de gracias y de habilidades por doquier, felices 
los veían construyendo sus ciudades. Y así pasaron los primeros años viviendo 
como familia y llenando de hermosura el valle que les habían regalado, 
compartiendo con sus creadores los frutos que conseguían. Comenzaron a 
reproducirse y cada vez poblaban con mayor rapidez las tierras que les 
pertenecían, así dejaron Cuicuilco y avanzaron a Cholula, muy pronto el mundo 
centroamericano sabría de ellos como sabían sus creadores, a su paso construían 
monumentos  a quienes en su generosidad los hicieron vivir y les regalaron el 
don del aire; a su paso llenaron el mundo de la presencia de los dioses; a su paso 
las fuerzas de la naturaleza retrocedían, las montañas huían, sus plantas todo lo 
dominaban por que pisaban con la fuerza que nacía de su religioso corazón. La 
envidia llenaba de ira a sus belicosos  vecinos, que se preguntaban ¿quiénes 
eran? ¿de dónde han venido? ¿qué hacen acá? ¿por qué se portan así? Sonidos 
de guerra cada vez más fuerte a sus oídos llegaban y entonces estos seres sus 
ejércitos construyeron.  
 
    Muy pronto los dioses abundantes lágrimas derramaron... sus criaturas... A 
quienes habían ideado sólo para amarlos se habían contaminado con el germen 
"humano"... Y ellos que tanto los habían protegido, que un paraíso les habían 
construido, que alegres los miraban viviendo como familia, que satisfechos 
habían asistido a los lugares que les construyeron, ahora dolor les producían. Es 
qué ... ¿es tan poderosa la raza humana que todo los humaniza?... Es qué todo lo 
que toquen los humanos lo llevan a alejarse de ellos? ¿es qué los humanos iban 
a desbaratar todos sus planes? ¿es qué a los humanos los dioses no le dicen 
nada? Y , entonces lo pensaron... Y ¿por qué no buscar el amor  de los 
humanos?... Total a ellos los crearon primeros, pero ellos, los dioses, son 
muchos para que los humanos, llenos de diversos criterios, los amasen, a lo 
mucho los humanos solo amarían a uno... Entonces sonrieron y ellos, los dioses, 
que todo lo pueden se dijeron ¿por qué no hacernos uno? Y desde entonces los 
dioses se fundieron en Dios y a las criaturas que en Teotihuacán los llenaron de 
alegría fueron sacadas de la tierra y los llevaron a vivir con él, y saben, ahora 



los llaman "ángeles de dios"  
 

Iván Bazán 
LIMA, PERÚ 
ivaneitor@hotmail.com  
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La leyenda del Quiloazas 
 
Eran los tiempos del viento y del fuego. 
La vida no conocía de años, ni de edades. Tan sólo la luna, mujer y 

pitonisa, marcaba los ritmos del mundo. El barro había parido al hombre y le 
había regalado sus dioses, a cambio le exigía comunión con todo lo que lo 
rodeaba. El jaguar y el yatay se engendraron en el mismo soplo de vida que 
permitía al indio caminar esteros y alabar a la tierra. Sin premura, la llanura se 
desangraba entre las cuchillas que astillaban el horizonte y los palmares eran los 
guardianes de esas planicies indómitas. 

Se cuenta que por esos tiempos, el Quiloazas era un río era manso y 
generoso, como todas las venas barrosas de ese territorio. Limayén solía 
sentarse en la ribera antes del amanecer para soñar el despertar de un nuevo día. 
Cuando los primeros rayos serpenteaban en el agua, entraba despacio al agua y, 
recitando una letanía guaycurú, se dejaba mecer con humildad corriente abajo. 
En cada cambio de luna se entregaba al río, como lo había hecho su padre, como 
lo haría su niño.  

Su madre tejía coronas de chaguar adornadas con semillas de algarroba 
para que él las obsequiara al dios que dormía en el lecho de limo y algas. En 
agradecimiento, el Quiloazas le regalaba el camalote junto a la promesa de 
cosechas abundantes.  Y entre estas ceremonias, la vida a orillas del río 
transcurría plácida como las aguas marrones. 

Dicen que una vez se hicieron realidad las premoniciones de los hombres 
antiguos y el Paraná vomitó monstruos negros sobre el Quiloazas, monstruos de 
barrigas enormes que escupían gentes blancas. Los mocovíes, antes de 
abandonar las corrientes e internarse en los montes, ya les habían profetizado 
que el padre de los ríos traería los dioses enojados. La tribu de abipones se 
quedó esperando a las grandes bestias aguas abajo para encontrar la muerte 
inevitable. 

Estas deidades embravecidas vociferaban una lengua desconocida y con 
manos de fuego todo lo quemaban. Y entre estruendos y rugidos sometieron a 
las mujeres, esclavizaron a los niños y destruyeron las armas de los pocos 
hombres que quedaron vivos.  De la aldea sólo permanecía su imagen evaporada 
en el humo de los incendios. 

Se cuenta que Limayén logró escapar porque conocía los caminos 
escondidos en la selva. Con el dolor cuajado en sus ojos, atravesó montes y 
arroyos alejándose de la masacre. Agazapado en la maleza, esperó la noche. La 
brisa le traía ráfagas de gritos y un hedor de carne quemada que le sacudía el 
cuerpo. Los dioses lo habían traicionado y no había sacrificio que redimiera el 
ultraje. Volvió al río, al sagrado cauce hecho enemigo, y de rodillas ante él 
empezó a llorar. Primero despacio e inaudible, fue subiendo la voz hasta que un 
alarido le desgarró el alma, tan atávico como el odio que escaldaba su sangre.  



La luna salía despacio tras un frente de nubes, más roja que nunca, 
tendiendo un puente hacia la costa. Por ese sendero de espejos quebrados, él 
comenzó a caminar murmurando sus últimas invocaciones. La bruma se 
desgarraba en jirones arrancada del río por el viento que se hacía más fuerte a 
medida que Limayén rezaba. El agua lo abrazó como un padre a su niño, el río 
que lo había hecho nacer. Su voz conjuraba entonces una maldición que fluía 
con vida propia hacia centro mismo del agua. Las olas se elevaron para tragarlo 
y el río entero se tiño de sangre. Dejó de ser hombre, para ser gota ahogada en 
ola, para ser río embravecido, para ser venganza. 

 
Las crónicas españolas de la conquista narran la inundación de mediados del 
siglo XIV, que arrasó con los asentamientos indígenas erigidos a orillas del San 
Javier (Quiloazas) y cómo la primera expedición de colonizadores sucumbió 
bajo las aguas de lo que se registró como la primera gran inundación de la 
Mesopotamia Argentina, porque nunca más se desbordaron todos los ríos 
juntos, de norte a sur, de este a oeste, las cuencas del Paraná, del Uruguay, del 
Bermejo y todos sus afluentes. Esos ríos que ya ni siquiera se llamaron igual. 

Los relatos populares hablan de la muerte de Limayén vengando a su 
pueblo, de cómo envenenó el agua con su sangre para ser río desmadrado. Se 
cuenta que la maldición del indio pesa aún hoy sobre las aguas y en cada 
bostezo de olas brota el aullido de Limayén y de su pueblo sometido. 

 Muchos siglos han pasado, los tiempos del indio quedaron sepultados bajo 
el paso de otra historia. Sin embargo, de vez en cuando, el hombre blanco aún 
se rinde ante la sentencia inapelable de una naturaleza ofendida. 
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CÉFIRO ACENDRADO 
 
 Dicen que Madrid no era 
Madrid y que donde hoy se 
extienden calles, en tiempos 
pasados se alargaban senderos con 
pinos y magnolias; y en los parques 
que hoy fabrica la mano del 
hombre, la naturaleza se expandía 
acogiendo a pastores y animales. 
 Cuentan que cerca de un 
pequeño lago una pareja de 
enamorados levantó su cabaña, con 

la fuerza de él y el cuidado de ella. Su amor era tan grande como el 
desfallecimiento que impregnaba los árboles cuando alguno caía enfermo. Si 
discutían, la atmósfera se afoscaba lanzando oscuridad sobre la zona. Antes de 
conocerse, temblaba la tierra a menudo en aquellos parajes; después, la hierba 
más verde crecía de sus entrañas. Al hacer el amor, todo quedaba en muda 
expectación, sus respiraciones brillaban y olía a miel.  
 Pasaban abrazados muchas horas junto a su laguna, susurrando cielo y 
rosas, creando primavera, abarcando medio mundo el aroma de su pasión. 
 - No soy nadie sin ti -musitaba él acariciándola. 
 - Ni el infierno nos separará -respondía ella rodeando con sus brazos el 
robusto cuello de Tasier. 
 Una tarde fría y tormentosa, Neya calentaba su cuerpo mientras avivaba 
la chimenea con un atizador. El azar de los elementos forjó un intenso rayo que 
se cernió implacable sobre la vivienda, carbonizándola al instante. Tasier corrió 
hacia el hogar y su alma se heló al comprender la tragedia. Encontró todo 
destruido y a Neya deshaciéndose en cenizas, recuerdos de vida barridos por el 
aire. Intentó cogerlas, amontonarlas, envolverlas con su ropa, pero 
desaparecieron a su alrededor. Hincó las rodillas en el suelo y lloró 
amargamente, abrazándose a sí mismo, rememorando cada instante compartido 
con su mujer. En medio de la impotencia y la rabia, arañando su cuerpo, gritó: 
 - Si hay Dios, que escuche mi llanto, que mire este sufrimiento, mis ojos 
anegados de añoranza, mi rostro descompuesto y agrietado, mi lengua 
desgastada por repetir su nombre, durante noches, durante días, sintiendo 
muerte por dentro y nada a la vez, arrancándome la piel. 
  Se levantó de súbito, alzó los tensos brazos y bramó con furia: 
 - Si hay Dios le pido que fuerce a este paraíso, este agua, esta tierra, a 
percibir mi agonía; que este idílico espacio, sin ella vacío, conozca mi 
contrición. Si Dios es verdad, que coja mi ser entero, lo funda con aire y lo junte 
con Neya, si todavía existe, que no puedo vivir. 



  Mandó un beso hacia arriba, olió a miel y un huracán silencioso surgió 
del pequeño estanque; le atravesó integrándole consigo, dando un mágico fin a 
su existencia, pues mágico fue su amor. 
 
 Ahora, sobre ese terreno, la mano del hombre ha construido un parque 
llamado EL RETIRO, lleno de árboles y flores cultivadas, con un lago en su 
interior.  
 Dicen que, a veces, se ve una pareja evanescente mimándose, hombre y 
mujer engarzados en sus sentimientos; pero solamente los enamorados les 
pueden ver, cuando el silencio de un beso, la brisa dulce y alguien ama. 
 
 
Santiago Aguilar Alvarez 
España  
E-mail: santipasnoc@yahoo.es  



La memoria del agua 
 
“Primero estaba el mar.  Todo estaba oscuro.  No había sol, ni luna, ni gente, ni 
animales, ni plantas.  Sólo el mar estaba en todas partes.  El mar era la madre.  
Ella era agua y agua por todas partes y ella era río, laguna, quebrada y mar y así 
ella estaba en todas partes.  Así, primero sólo estaba La Madre.  Se llamaba 
Gaulchováng”... (mitología Kogí) 
 
“Al principio todo estaba bajo el agua y por arriba planeaban Huracán y 
Gucumatz, los que dan la vida. Estos dijeron Tierra...y al momento la Tierra fue 
creada” (Cosmogonía de los quichés)  
 
Mares, arroyos ríos y demás cauces son hoy memoria  vigente del pensamiento  
de numerosos pueblos americanos para quienes el agua ha resultado fuente de 
inspiración de muchos mitos. Así llegan hasta nuestro días desde distintos sitios 
de América, deformados por la interpretación popular y la poesía, fijados por la 
escritura para expresar las relaciones entre lo divino y lo humano. 
Muchos protagonistas de estos leyendas  asumían el rango de  deidades; tal el 
caso  el caso de Mama Cocha protectora de las aguas para los incas. Otros eran 
personajes menores que tenían también  a las aguas como espacio y que en 
muchos casos  son los que mayor trascendencia tuvieron en los pueblos donde 
aun subsisten algunos de estos mitos. 
Algunos  de estos personajes vuelven a la luz en numerosos rituales que aún  se 
realizan en lugares de nuestra América. 
Este pequeño recorrido pretende ser solo muestra de la infinidad de mitos 
creados alrededor de las aguas por algunos pueblos americanos.  
 
Sirenas americanas  
 
La trascendencia del mito de las sirenas es Universal. En ella aparece reflejados 
la dualidad del mar como fuente de belleza y peligro. Esta doble cara se rebela 
en muchas leyendas occidentales donde  los marineros perecen en el mar 
seducidos por el irresistible canto de sus voces melodiosas. También coinciden 
en ellos  algunas ideas centrales como la belleza femenina inalcanzable o la 
presencia de un amor ideal pero fatal. Muchos consideran que en el origen de 
estos mitos aparece la necesidad de los viajeros de dar forma a lo desconocido y 
apaciguar de esta manera el temor que esto les producía. En el caso de las 
sirenas el fundamento podría ser el encuentro con ciertos animales marinos 
como los manatíes que en la oscuridad de las costas y bajo la influencia de la 
hambruna bien podrían pasar como seres mágicos  de rasgos humanos. 
 
Dominar el miedo  
 



Este miedo a lo desconocido resultó bien dominado por los chilotes pueblo  del 
Pacífico sur que consideraba al mar como espacio donde la vida eterna era 
posible.. Ellos hablaban de la existencia de  la Pincoya, sirena que al igual que  
las occidentales compartía  rasgos físicos al ser descripta como una bella 
adolescente de larga cabellera y traje de algas  pero a diferencia de aquellas  la 
Pincoya era una sirena “benefactora”. Cuando danzaba mirando hacia el mar 
significaba que en esas costas abundarían  los peces y si lo hacía de espaldas a 
las aguas, mirando la Tierra, representaba la escasez y avisaba de esta manera  a 
los habitantes la necesidad de buscar otras playas. Del mismo modo siempre 
estaba cerca de los chilotes en sus viajes por el mar y acudía en su auxilio en 
cualquier situación de peligro. Cuentan también que si resultaba imposible el 
rescate la Pincoya llevaba los cuerpos de los marineros  hasta un barco fantasma 
donde revivirían hacia una nueva existencia de eterna felicidad. Esta forma de 
exorcizar el miedo les permitía tal vez, a los chilotes moverse por el mar con 
toda tranquilidad. 
 
Belleza y seducción  
 
Al igual que en muchas leyendas de sirenas occidentales, la idea de  un amor 
ideal y peligroso, coronado por la belleza de la sirena. Está presente también  
también en mitos americanos. 
Los mayas creían en la existencia de las ixtabal o sirenas malas. Estos 
personajes mutaban entre el día y la noche. De día eran las ceibas del bosque y 
de noche se transformaban en sirenas que seducían a los hombres y los llevaban 
a perecer en las aguas.  
Igual suerte corrían los intrusos que aventuraban  llegar a la cumbre del 
Domuyo en el norte patagónico con el secreto deseo de comprobar con sus 
propios ojos la belleza de Antú Malaguén, que allí se escondía. Cuentan que era 
muy hermosa y que era posible verla peinar sus larga cabellera rubia a orilla de 
los espejos de agua en  lo más alto del cerro. 
Se narra también  que el volcán  celoso,  se enojaba  cada vez que un forastero 
osaba escalarlo para descubrir la belleza de Antú Malaguen. La respuesta era 
una tormenta de piedras y rayos provocada por el toro y el caballo del Domuyo 
que acababan con las intenciones del forastero.  
Los mapuches creían escuchar su canto en los sonidos que bajaban por las 
laderas de las montañas mezclando viento y agua. 
 
Explicar la naturaleza 
 
Los más remotos pueblos civilizados relacionaron los fenómenos de la 
naturaleza con distintas deidades o personajes sobrenaturales más fuerte que los 
hombres. Algunos eran benefactores y otros eran malignos. Generalmente les 



rendían culto o les  ofrecían sacrificios para apaciguar sus enojos. El agua 
resultó espacio de origen para muchas de estas deidades. 
 
Yemanja 
 
Es dentro de los ritos afrolatinos  la diosa que gobierna el mar, donde vive 
encadenada. Madre de todos los orixas hace y deshace todo desde su guarida. Se 
viste de azul. Sus símbolos son las piedras del mar y las conchillas. Se dice que 
de su vientre nacieron todos los ríos mares y arroyos así como también todos los 
santos. Se le llama agitando una maraca pintada de azul y blanco 
En algunos lugares de América como Cuba y Brasil se le rinde homenaje con 
hermosas fiestas que se realizan el 2 de febrero el 31 de diciembre o el 8 de 
diciembre. 
 
Euá 
 
Orixa de las aguas, diosa valiente y guerrera. Usa ropas rojas y una espada. Une 
a su valentía la ternura y tranquilidad del agua de las fuentes y su voz es la 
melodía del agua que corre. 
 
Chalchiuhtlicue 
 
Para los aztecas la protectora de las aguas era Chalchiuhtlicue, conocida 
también como “la de las faldas de jade”. Era la protectora de los ríos, mares  
arroyos y demás espejos de agua. Esta diosa presenta la dualidad de mostrarse 
como destructora al producir desastres naturales como inundaciones o tormentas 
o como benefactora cuando propicia la abundancia de peces en los mares o las 
lluvias para hacer crecer las plantas. 
Se la considera un factor de pureza. Los rituales de purificación y  baños 
sagrados  se realizaban en honor de esta deidad.  
 
Opochtli  
 
Para los pescadores aztecas era un dios protector. A él se le adjudicaban algunos 
inventos en relación a las aguas como las redes de pesca. 
 
Mamá Cocha 
 
Para muchos pueblos de la costa de Perú el mar era el espacio de partida y 
llegada de los dioses. Los incas  le llamaban Mamá Cocha es decir madre-mar. 
El culto a Mamá Cocha era muy significativo en un principio para los pueblos 
costeros pero poco a poco fue extendiéndose hacia toda la región donde 
numerosos nativos le rendían culto pidiendo por su salud y buenas condiciones. 



Esta expansión del culto podría estar relacionado con la importancia que el mar 
tenía para la economía de esos pueblos.  
Los españoles eran llamados por los incas viracochas ,hijos del mar o de la 
espuma del mar,  precisamente porque de alli venían. Más tarde la crueldad 
mostrada por los conquistadores desvió el término hacia otros significados más 
cercanos a la palabra “demonio”. 
 
Otros seres de las aguas 
 
Del mismo modo que se pensaba en deidades a la hora de explicar la grandiosa  
presencia de la naturaleza  en el entorno, no era extraño considerar también los 
bosques, las aguas o las  montañas habitadas por seres que sin tener el rango de 
deidades resultaban benefactoras o no y especialmente servían como 
explicación a cuestiones más cotidianas de la naturaleza ligadas a los espacios 
poblados por cada pueblo. 
 
Guijes  
 
Duérmete mi niño 
que te lleva el "coco" 
no vayas al río 
que te sale el güije 
 
Los guijes son personajes extraños que aparecen en leyendas populares cubanas. 
Se los describe de  muchas maneras. Algunos hablan de su color negro y  su 
cuerpo repleto de pelos. Otros los pintan cubiertos de escamas.. Habitan 
aquellos cauces de agua que nunca se secan. Tal vez el mito haya surgido como 
una forma de explicación ante el hecho de que en la estación seca muchos 
cauces pierden toda el agua: Sin embargo muchos otros las conservan y es 
precisamente en esos sitios donde habitan los guijes. 
 
Wandras 
 
Eran pequeños duendes que habitaban las cascadas de Panamá. Para usar las 
fuentes de agua antes era necesario pedirles permiso a estos personajes. 
 
Cabruncos 
 
En Venezuela se cree que en el interior de las lagunas de los páramos habitan 
unos espíritus llamados cabruncos. La creencia popular dice que no se puede 
gritar en las orillas de las lagunas y mucho menos tirar piedras hacia el interior 
porque los cabruncos pueden enojarse. Si esto ocurriere las respuesta resulta en 
una especie de tormeta de niebla capaz de envolver a los lugareños. 



 
Como hemos podido apreciar a lo largo de estos ejemplos el agua fue a través 
de los tiempos fuente de imaginación para muchos pueblos que las han poblado 
de personajes que regían sus días y sus actividades. De esta manera dominaban 
sus miedos y  hallaban respuesta a lo inexplicable. 
Muchos murieron, aunque sus voces resisten en muchos lugares de nuestra 
América dispuestos a no desaparecer. Pero el agua siempre tendrá memoria  y 
su sonido plagado de antiguas voces  traerá recuerdos de lo que somos.  
                               
Andrea Claudia Fernández 
Argentina  
llao@arnet.com.ar  
llao6@hotmail.com
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LEYENDAS COLOMBIANAS 
 
Bachue y la creación del mundo 
 
"Entre estas sierras y cumbres (del pueblo de Iguaque, cerca de Tunja) se hace 
una laguna muy honda, de donde dicen los indios que a poco de como amaneció 
o salió la luz, y criadas las demás cosas salió una mujer que llaman Bachué, y 
por otro nombre acomodado a las buenas obras que hizo Furachogua, que quiere 
decir mujer buena, porque fura llaman a la mujer y chogua es una cosa buena, 
sacó consigo de la mano un niño de entre las misma aguas, de edad de hasta tres 
años, y bajando ambos de la sierra a lo llano donde ahora es el pueblo de 
Iguaque, hicieron una casa donde vivieron hasta que el muchacho tuvo edad 
para casarse con ella, porque luego que la tuvo se casó, y el casamiento tan 
importante y la mujer tan prolífica y fecunda que de cada parto paría cuatro o 
seis hijos, con que se vino a llenar toda la tierra de gente, porque andaban juntos 
por muchas partes dejando hijos en todas, hasta que después de muchos años, 
estando la tierra llena de hombres, y los dos ya muy viejos, se volvieron al 
mismo pueblo y del uno llamando a mucha gente que los acompañara a la 
laguna de donde salieron, junto a la cual les hizo la Bachué una plática 
exhortando a todos la paz y la conservación entre sí, la guarda de los preceptos 
y leyes que les había dado, que no eran pocos, en especial al culto de los dioses, 
y concluído se despidió de ellos con singulares clamores y llantos de ambas 
partes, convirtiéndose ella y su marido en doblico, con que indignado 
Chibchacum, trató de castigarlos anegándoles las tierras, para lo cual trajo o crió 
de otras partes los dos ríos dichos de Sopó y Tibitó, con que crecieron tanto las 
aguas del valle que no dándose de menos, como dicen, la tierra del valle a 
contenerlas, se venía a anegar gran parte de ella, lo que no hacía antes que 
entraran en el valle los dos ríos, porque el agua de los demás se consumía en las 
labranzas y sementeras, sin tener necesidad de desagüe, fue tan lleno y universal 
este castigo, e iba creciendo cada día a varas la inundación, que ya no tenían 
esperanza de remedio, ni de darlo a las necesidades que tenían de comidas, por 
no tener donde sembrarlas, y ser mucha la gente, por lo cual todo se determinó 
por mejor consejo de ir con la queja y pedir el remedio al dios Bochica, 
ofreciéndole en su templo clamores, sacrificios y ayunos, después de lo cual, 
una tarde, reverberando el sol en el aire se oyó un ruido contra esta sierra de 
Bogotá, se hizo un arco como suelen naturalmente, en cuya clave y capitel se 
apareció resplandeciente el demonio en figura de hombre, representando el 
Bochica con una vara de oro en la mano y llamando a voces desde allí a los 
caciques más principales, a que acudieran con brevedad con todos sus vasalllos; 
les dijo desde lo alto: he oído vuestros ruegos, y condolido de ellos y de la razón 
que tenéis en las quejas que dáis de Chibchacum, me ha parecido venir a daros 
favor en reconocerme; me doy por satisfecho de lo bien que me servía, y a 
pagároslo en remediar la necesidad en que estáis, pues tanto toca a mi provincia 



y así aunque no os quitaré los dos ríos porque algún tiempo de sequedad los 
habréis menester, abriré una sierra por donde salgan las aguas, y queden libres 
vuestras tierras, y diciendo y haciendo arrojó la vara de oro hacia Tequendama y 
abrió aquellas peñas por donde ahora pasa el río; pero como era la vara delgada 
no hizo tanta abertura como era menester para las muchas aguas que se juntan 
en los inviernos, y así todavía rebalsa, pero al fin quedó la tierra libre para poder 
sembrar y tener el sustento; y ellos obligados a adorar y hacer sacrificios como 
lo hacen en apareciendo el arco». 
 
LEYENDA DE GUATAVITA 
 
«Lo que sucedió.... a la mujer del cacique de Guatavita; el cual en tiempos muy 
atrasados, cuando todos los caciques gozaban libremente de su señorío, antes 
que el Bogotá tiránicamente los sujetase, era el más poderoso señor que había 
en este reino de los muiscas, conociéndole superioridad muchos caciques sus 
convecinos, no por modo de tiranías ni servidumbre, como después sucedió con 
el Bogotá, sino por un respeto y reverencia que le tenían, como a mayor señor y 
de mayor linaje, sangre y prendas: sucedió que en aquella edad, que entre las 
mujeres que tenía estaba una de tan buenas partes en sangre y hermosura, que 
así como en esto excedía, a las demás, también las excedía la estimación que 
hacía de ella el Guatavita, la cual no advirtiendo la cacica como debiera, hízole 
traición con un caballero de los de la corte, y no en tan secreto que no llegara a 
los oídos del marido, el cual puso tan buenas diligencias en haber a las manos el 
adulterio, que presto le cayó en ellas y desde ellas en aquel cruel tormento de 
muerte que usaban en tales casos, como era empalarlos, habiéndole primero 
hecho cortar las partes de la punidad, con las cuales quiso castigar a la mujer, 
sin darle otro castigo que dárselas a comer guisadas en los comestrajes que ellos 
usaban en sus fiestas, que se hizo por ventura sólo para el propósito en público 
por serlo ya tanto el delito.... fueron creciendo los sentimientos de estas fiestas 
amargas para ella, que por huir de ellas, trató huir de esta vida con 
desesperación para entrar con mayores tormentos en la otra, y así un día en que 
halló la ocasión que deseaba, se salió del cercado y casa de su marido a 
deshoras con el mayor secreto que pudo, sin llevar consigo más que una 
muchacha, que llevaba cargada una hija, que había parido poco había de su 
marido el cacique, y caminando a la laguna, apenas hubo llegado, cuando por no 
ser sentida de los jeques que estaban a la redonda en sus chozuelas arrojó a las 
niñas al agua, y ella tras ellas, donde se ahogaron y fueron a pique, sin poderlas 
remediar los mohanes que salieron de sus cabañas al golpe que oyeron en el 
agua, aunque conocieron, _ luego, por ser de día, quien era la que se había 
ahogado, y así viendo no tenía aquello remedio, partió uno de ellos a mayor 
correr a dar aviso al cacique del desgraciado suceso el cual partiendo al mismo 
paso para la laguna con ansias mortales, por no haberse persuadido que los 
sentimientos hubiesen traído a tal estado a su mujer que hiciese aquello y por la 



desgracia de su hija, luego que llegó y no las vido, por haberse ya sumido los 
cuerpos, que pretendía sacar si estuviesen (sic) sobre aguados, mando a uno, el 
mayor hechicero de los jeques que hiciese como sacase a su mujer e hija de 
aquel lago, el jeque trató luego con sus vanas ceremonias y supersticiones de 
poner por obra lo que se le ordenaba, para lo cual mandó luego encender lumbre 
a la lengua del agua y poner en las brasas unos guijarros pelados, hasta que 
quedaran como las demás brasa, y estándolo ya, y él desnudo, echólos en el 
agua, y él tras ellos sambulléndose (sic) sin salir de ella por un buen espacio 
como lo hace un buen nadador o buso (sic) como él era, hasta que salió solo 
como entró, diciendo que había hallado a la cacica viva, (embuste que el 
demonio le puso en la imaginación) y que estaba en unas casas y cercado mejor 
que el que deseaba en Guatavita, y tenía el dragoncillo en las faldas; estando allí 
con tanto gusto, que aunque le había dicho de parte de su marido el que tendría 
en que saliera, y que ya no trataría más del caso pasado, no estaba de ese 
parecer, pues ya había hallado descanso de sus trabajos, a que no quería volver, 
pues el había sido causa de que lo dejasen ella y su hija, a la cual criaría allí 
donde estaba para que la tuviese compañía. No se quitó el cacique con el recado 
del jeque y así diciéndole que le sacara siquiera a su hija, la hizo buscar otra vez 
con los mismos guijarros hechos ascuas, y volviendo a salir, traía el cuerpo de la 
niña muerta y sacado los ojos, diciendo se los había sacado el dragoncillo, 
estando todavía en las faldas de la madre, para que no siendo la niña sin ojos ni 
alma de provecho para los hombres de esta vida, la volviesen a enviar a la otra 
con su madre, que la quedaba aguardando, a que accedió el cacique que 
entender lo ordenaba así el dragoncillo a quien él reverenciaba tanto; y así 
volvió a mandar echar el cuerpezuelo a la alguna, donde se hundió... 
El demonio viendo lo bien que le había salido la traza, para asegurarlos más en 
aquellas vanas supersticiones, se apareció de cuando en cuando sobre las aguas 
de la laguna en figura, gesto y talla de la cacica desnuda de medio cuerpo para 
arriba y de allí para abajo ceñida de una manta de algodón colorada y diciendo 
algunas cosas que habían de suceder de las que pueden de las disposiciones y 
causas naturales que él también conoce, como que había de haber secas, 
hambres, enfermedades, muertes».  
 
LA LEYENDA SAGRADA DEL YURUPARI 
 
El misionero javeriano Padre Diego Villa Pérez, remitió a ETHNIA esta 
leyenda que oyó contar varias veces a los aborígenes del Vaupés.  
Bajo el signo misterioso de la melancolía selvática y con el emblema del 
silencio y del misterio, se encuentran antiguas leyendas tan creídas y practicadas 
ahora, que da la impresión de ser algo real y nuevo en las mentes de los actuales 
y civilizados indígenas, rezago de antiguas creencias que hacen parte de su 
historia incógnita y oscura. 
Si fuéramos a escribir todas y cada una de las leyendas indígenas que se 



entremezclan una en otro con siglos de historia y de vida, nos gastaríamos 
muchos años para recopilarlas y seria trabajoso, difícil y nada fácil, ya que las 
pocas que sabemos han sido relatadas con sigilo y temor, y las muchas de ellas 
nunca serán conocidas por nosotros, porque hacen parte de su sicología 
reservada y tímida, dando como resultado la absoluta imposibilidad para 
saberlas y escribirlas. 
Dando estos antecedentes, tímidamente me permitió informar una de esas 
leyendas principales que han andado siglos y siglos de boca en boca, por las 
malocas y en los caminos oscuros de la selva, como por los ríos caudalosos y 
los tranquilos caños, en los potrillos y en las hamacas, en la soledad y en los 
bulliciosos cachiríes de las tribus indígenas del Vaupés. 
Común a todas las tribus de la selva amazónica, es tan fantástica leyenda que es 
el corazón del indígena; para el hombre su poder y para la mujer su inquietud y 
la muerte. Dice así la leyenda: 
‘’En un principio había en la tierra dos personas: buenas y se llamaba TUPANA 
(en guaraní significa santo); hacia el bien, no gustaba de cosas que no servían ni 
menos parrandas y fiestas profanas. El otro personaje era YURUPARI, amigo 
de lo malo; juego, chicha, bailes y vivía de lejos de TUPANA. (la palabra 
yurupari, significa diablo en Guaraní). yurupari arrastraba para si mucha gente. 
Contrariamente de Tupana tenia pocos seguidores; y las fiestas de yurupari 
hacían llevar al bando de la maldad a muchos secuaces. 
Un día TUPANA resuelve matar a yurupari por ser este quien tenia mas gente 
en su bando. Se hicieron a una hoguera grandísima y allí quemaron al yurupari 
con quien habían tenido tantas dificultades y enemistades. una vez hecho ceniza 
vinieron sus seguidores con gran tristeza y quedaron silenciosos ante semejante 
realidad; y no pudieron encontrar un solo hueso; todo él había sido hecho 
ceniza. 
Pasaron muchos días, y en las cenizas retoño una palma llamada Pachuba (en 
lengua guaraní), y fue ella muy bonita por lo alta y recta. Vinieron al lugar 
mujeres y al mirar la palma hermosa, llamaron a los hombres para convenir con 
ellos tumbarla y formar con ella un instrumento que imitara la voz de Yurupari 
Este era el recuerdo viviente de Yurupari Tres pedazos de palma fueron 
suficientes para formar el antedicho instrumento que imito perfectamente la voz 
de Yurupari. 
Desde entonces las mujeres fueron poseedoras del gran Yurupari. Ellas lo 
tocaban cuando iban al baño en las mañanas; al oírse de lejos se decía que era 
Yurupari que estaba vivo. Y era oficio de las mujeres traer pepas del monte para 
los hombres que hacían los oficios domésticos. 
Con el correr de los años se aburrieron por ser ellos los llamados hacer los 
quehaceres del hogar. Además Yurupari era hombre y las mujeres decían no 
estar con él. Una sola reunión fue suficiente para que los hombres acordaran 
únicamente el ir a la mañana siguiente a donde las mujeres acostumbradas al 
baño en el río, para quitarles el Yurupari. 



Todos ellos armados con adavi (bejuco rodeado de fibra que venia a constituir 
un verdadero azote, y palabra guaraní), fueron hasta el lugar en donde se 
encontraban las mujeres bañándose, y azotándolas con los adavi, las obligaron a 
entregar el yurupari a poder de los hombres. 
Realizada la hazaña, se encaminaron al lugar donde se había quemado Yurupari 
y encontraron con gran sorpresa de todos, una mata de yuca brava, y miraron y 
era maní (guarani) o maniba (portugués) que es el palo de la yuca. L o 
arrancaron y vieron que era raíz de yuca e hicieron chicha como la que hacia 
Yurupari cuando vivía; y probaron la chicha y les supo perfectamente bien. 
Descubrieron pues, que era preparada con caldo de maní, llamado manicuera, 
exactamente como la preparaba el mismo Yurupari en vida. Esta manicuera era 
la misma sangre de Yurupari, es decir que la chicha es sangre de Yurupari poste 
se convirtió en yuca al ser quemado por Tupana. 
En esta reunión los hombres determinaron: 
1) Prohibido a las mujeres conocer y volver a ver a Yurupari, porque al verlo, al 
instante este las matara. (para el efecto, los hombres han empleado todos los 
secretos y medios para dar a las mujeres la muerte, creyendo ellas que Yurupari 
quien las mata. 
2) Los hombres niños de 12 años pueden conocer al Yurupari, bajo el siguiente 
requisito: someterse a una escuela de quince días en el monte, y bajo la 
dirección del payé, haciendo utensilios de casa: balayes, matafríos o chipichi 
(guarani), bancos, remos, etc. Durante estos días serán azotados de madrugada 
con su adavi. Los peyés los aconsejaran así: después de ver a Yurupari serán 
hombres perfectos y podrán casarse. Todas éstas ceremonias las hacen los payés 
con humo de tabaco para que en los nuevos hombres todo quede en paz y 
tranquilidad. Hace el payé que sus instruidos comas ají para que se conserve la 
dentadura de ellos. Bajo pena de muerte no pueden descubrir a nadie el secreto 
del Yurupari. 
Una vez terminada la escuela, irán a la casa y se presentarán al papá y a la 
mamá porque ya son hombres que conocen el Yurupari además pueden casarse 
por saber hacer de todos los instrumentos necesarios para la casa. Ese día se da 
un gran almuerzo al joven que llega y durante el mismo, entrega a sus padres los 
objetos que fabricó en la escuela. 
Con la aventura que realizó el hombre de apoderarse del Yurupari, éste domina 
totalmente y la mujer trabaja no duramente no solo en la casa, sino también en 
la chagra (huerta). 
 
JORGE JARAMILLO 
COLOMBIA 
jjaramillo@juas.com  
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LEYENDAS URBANAS 
 

- Doctor, ¿podría contarnos de qué vive? 
Hasta ese momento el reportaje había 
transcurrido dentro de los carriles conocidos. El 
doctor Pérez Argüello se desenvolvía con 
naturalidad, manejaba los tiempos como un 
fondista, conocía todas las argucias necesarias 
para quedar siempre en una posición superior, 
con un cierto aire de víctima perseguida por los 
enemigos de la patria. Esa pregunta le molestó. 
No es que no tuviera respuesta. Simplemente le 
molestó. 

- Querido Pedro, creo que es una 
insolencia la que usted está cometiendo. Pero para que quede bien en 
claro ante la audiencia que no tengo nada que ocultar, le voy a 
responder. Usted debería saber que mis hermanos y yo somos dueños 
de una fábrica de conservas, fundada por mi padre con mucho 
sacrificio y que nosotros hemos hecho prosperar hasta convertirla en la 
empresa pujante que es hoy en día. De allí provienen los fondos que 
me permiten solventar mis gastos, como consta en mis declaraciones 
juradas de impuestos, a las que le sugiero consulte la próxima vez 
antes de hacer preguntas malintencionadas. 

El periodista era un hombre joven. Usaba un par de lentes gruesos que le daban 
un aspecto desprotegido. Había hecho sus primeras armas en la gráfica y todavía 
se sentía descolocado en un estudio de televisión. Las luces lo encandilaban, 
nunca acertaba a mirar a la cámara encendida. En esta entrevista daba la 
sensación de ser el invitado, frente a la soltura con que se manejaba Pérez 
Argüello.  

- Conservas Argüello, ¿no es cierto? – dijo abriendo una carpeta que 
tenía en el escritorio. 

- Efectivamente, Pedrito – sonrió Pérez Argüello -. Veo que ha hecho 
los deberes. 

- Es propiedad suya y de sus tres hermanos. En partes iguales, supongo. 
- Por supuesto.  
- Conservas de garbanzos. Casi su producción exclusiva. 
- ¿Sí? – titubeó el doctor – Sí, claro. 
- Aquí tengo el último balance de Conservas Argüello – dijo el 

periodista sacando unas hojas de la carpeta. 
Por primera vez en la entrevista Pérez Argüello le prestó atención. Los negocios 
familiares estaban lejos de su esfera de interés desde hacía mucho tiempo. No 
había venido preparado para contestar preguntas sobre ese tema. 



- No anda muy bien la empresa, ¿verdad, doctor? Si la cámara me toma 
aquí – dijo señalando con el dedo un renglón de la hoja que extrajo de 
la carpeta – indica que en el último ejercicio sufrió una pérdida 
cuantiosa. 

- ... fruto del desmadre al que han sometido al país los gobiernos que 
nos sucedieron – recitó el doctor. 

- No estábamos hablando de las causas sino de los efectos. Si la 
empresa no genera ganancias, vuelvo a la pregunta inicial: ¿de qué 
vive, doctor? Estuvimos investigando con el equipo de producción y 
hemos encontrado que en los últimos seis meses usted ha adquirido un 
yate, dos caballos de carreras, un departamento en un barrio privado, 
un auto cero kilómetro. A propósito, creo que debería consultar a su 
contador porque me parece que omitió incluirlos en su declaración 
jurada de impuestos. 

La atmósfera en el estudio se electrificó. Todos los que trabajaban detrás de 
cámaras contuvieron la respiración esperando la respuesta.  

- Bueno... yo... Mire, Pedro, esto tiene una explicación lógica... 
De pronto sucedió algo extraño. Comenzó a oírse un ruido como el hollar de 
unas pezuñas sobre el piso de mosaicos. En realidad, de tres pezuñas y una 
cuarta descompasada. Algo así como ñic,ñic,ñic... ñac. Las luces parpadearon. 
Un tiracables sorprendido señaló hacia un extremo del estudio donde apareció 
un gigantesco cerdo, de piel oscura como la noche. 

- ¡Oh! – dijeron todos al unísono. 
El animal comenzó a recorrer la distancia que lo separaba del escritorio donde 
se desarrollaba la entrevista con parsimonia. Con parsimonia y una leve 
renguera en la pata trasera derecha lo que le daba todavía un aspecto más 
amenazador. Husmeó entre los papeles, gruñó un poco frente a la silla del 
entrevistador, se dejó acariciar por el entrevistado y siguió su camino, 
perdiéndose en el otro extremo del estudio donde desapareció sin dejar rastro.  
Lo curioso del episodio fue que pese a haber sido televisado en directo para una 
audiencia numerosa, como lo probarían a posteriori las encuestas, ningún 
telespectador recordara la aparición del espectro sino la pregunta con la que se 
cerró el reportaje. 

- Doctor, ¿qué nos puede contar de sus planes para volver a la 
presidencia de la nación? 

 
Clementino Oñarrubia estaba orgulloso de su trabajo. Había comenzado a 
trabajar de guarda en el tranvía 22 hacía poco tiempo, pero ya sentía que 
pertenecía a la empresa de toda la vida. A la mañana, después de tomarse unos 
amargos que le cebaba la Lucinda  se demoraba siempre unos minutos frente al 
espejo del armario para corroborar que todo estuviera en su justo lugar: la gorra 
color verde agua, el pañuelo florido en el cuello, el lápiz de tinta sobresaliendo 
del bolsillo del saco.  El lápiz le recordaba lo importante de su tarea. Con él 



debía timbrar los “boletos de combinación”, una modalidad nueva que se estaba 
imponiendo. Cada boleto tenía marcado por un lado los días del mes del 1 al 31, 
por el otro, en números romanos las horas y al fin los cuartos. Cuando un 
pasajero bajaba, él debía tachar los rectángulos correspondientes para que 
pudiera hacer la combinación con el otro tranvía que completaba el recorrido. 

- Chau, Clemen. Cuidate – le dijo la Lucinda, secándose las manos en el 
delantal. 

- Chau, Negrita. No te preocupes que vuelvo al mediodía – le contestó 
dándole un beso. 

Ese día era igual a tantos otros. El sol todavía se desperezaba entre nubes 
arreboladas mientras él se dirigía hacia la terminal. La ciudad también 
empezaba a sacudirse la modorra: el verdulero acomodaba los cajones con las 
mandarinas en la puerta, el diariero voceaba la Crítica en la esquina, algunos 
chicos vestidos de blanco caminaban como sonámbulos rumbo a la escuela. 
Cuando llegó, el coche en que le tocaba trabajar todavía no estaba listo. 

- Buen día, Clementino. Aguantá cinco minutos que le tengo que hacer 
algunos ajustes a la Rusita. 

Florencio Bermúdez era el motorman con que mejor se llevaba. No significaba 
que con los demás se llevara mal pero en él encontraba algo más que un 
compañero de trabajo. Le gustaba su forma de ser campechana y ese capricho 
de bautizar a los coches con los apodos de sus novias, siempre de acuerdo con 
alguna característica distintiva. 

- La Rusita – pensó -.  Ésa era la roncadora. Hoy nos esperan unos 
cuantos sacudones. 

Subió al coche por la puerta trasera, tanteó la soga del freno, trabó el acceso y se 
sentó a esperar. 

- Listo, Clemen. Vamos que salimos. 
El grito de Florencio lo despertó del sopor en que se había hundido. Algunas 
ilusiones esperaban encontrarlo desprevenido para sumergirlo en un mar de 
desconciertos. 

- Pucha, ya sé que la Lucinda se merece algo mejor que la pieza del 
conventillo. Una casita con jardín. Y después, los chicos. Con lo que 
le gustan. Pero por ahora hay que aguantarse con lo que hay, que no es 
mucho pero para ir tirando alcanza – pensó, mientras se acomodaba al 
lado de la puerta. 

La mañana pasó sin mayores sobresaltos. Ya quedaban pocos pasajeros y el 
recorrido estaba a punto de terminar.  

- Boleto, señor – le dijo Clementino a un hombre de unos treinta años 
que se había acercado a la puerta para bajar. 

El hombre parecía no escucharlo. Se caló la gorra que llevaba puesta hasta los 
ojos y subió los hombros, manteniendo las manos dentro de los bolsillos del 
saco. 



- Boleto, caballero – repitió Clementino en un tono de voz un poco más 
fuerte.  

El tranvía había parado. El guarda aflojó la traba de la puerta como un acto 
reflejo. El único obstáculo para llegar a la calle era su propio cuerpo. 

- Señor, si no me entrega el boleto me voy a... 
No pudo terminar la frase. El hombre le propinó un rotundo puntapié a la altura 
del tobillo derecho y después saltó como un atleta olímpico los escalones. Él 
quedó arrodillado, con los ojos llenos de lágrimas. Los pasajeros restantes se 
acercaron a ayudarlo. Lo tomaron de la cintura y lo acomodaron en uno de los 
asientos. Uno le alcanzó la gorra que se le había caído como consecuencia del 
golpe y jura que lo oyó mascullar: 

- ¿Quién me manda a mí? Pero, ¿quién me manda a mí? 
Desde entonces la vida de Clementino Oñarrubia cambió. En lo físico empezó a 
sufrir de una leve cojera en la pierna derecha que lo acompañó el resto de sus 
días.  En lo anímico, se hizo más taciturno y menos compenetrado con su 
trabajo. Si bien seguía cumpliendo con sus horarios y su ubicación frente a la 
puerta trasera del tranvía era igual de escrupulosa, nunca reclamaba el boleto. 
Esperaba que los pasajeros se lo alcanzaran y si alguno se hacía el distraído él se 
distraía aún más. Como resultado de esta actitud en más de una oportunidad 
alguien se beneficiaba con un viaje gratuito. Cuentan testigos no siempre 
respetables que cuando eso sucedía se podía ver a un cerdo de piel oscura como 
la noche, husmeando entre las vías del tranvía a la caída del sol y luego alejarse 
hollando los adoquines con un ruido característico. Algo así como ñic,ñic,ñic... 
ñac 
 
José Luis Jorge 
ARGENTINA 
Jljge@aol.com  
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Leyenda del Neuquén y del Limay 
                                                               Versión de Lilí Muñoz  
 
Cuando el Paraíso parecía florecer sobre la tierra del pehuén, vivían dos jóvenes 
amigos, casi niños,  llamados Neuquén y Limay. 
Les gustaba compartir las horas de caza y soñar con los misterios presentidos 
más allá de las montañas y valles de la tierra que conocían. 
Un día, mientras caminaban por el bosque de arrayanes, observaron a través de 
enredaderas, troncos y flores, a una jovencita mapuche. La niña murmuraba 
canciones, mientras peinaba largas trenzas renegridas. 
Comenzó desde entonces un tratar de acercarse y conocerse entre los tres, hecho 
de cantos, de silencios en medio de atardeceres y montañas, de charlas por los 
senderos. 
Y poco a poco los dos jóvenes amigos sintieron que una fuerza distinta, hasta 
entonces no conocida, invadía su amistad y comenzaba a separarlos, sin que 
ellos lo desearan. 
Cada uno comenzó a aislarse del otro, a mirar en soledad los espejos y círculos 
de los lagos y las puestas de sol. 
-¿Qué pasa entre Neuquén y Limay?-  Era la pregunta obligada en la rueda de 
los mayores, acuclillados alrededor del fogón. 
Fue la Machi, con su sabiduría de vida y años, la que aconsejó la prueba del 
destino como remedio al distanciamiento entre los amigos. 
- Quiero una caracola que traiga el sonido del mar que no conozco- pidió 

Rahiué, que así se llamaba la jovencita mapuche de largas trenzas. 
La Machi  consideró que el destino había hablado y encomendó la tarea a los 
dos jóvenes. Ambos partieron una madrugada, aún húmeda de rocío, con rubor 
en la copa de los árboles y el augurio de las buenas nuevas de los pájaros 
mañaneros. 
Quien primero trajese la caracola, recibiría el amor de la jovencita como 
recompensa. 
Para ayudarlos en la búsqueda, Nguenechen, el padre de los hijos de la tierra, 
convirtió a los jóvenes en ríos. Uno, el Neuquén, correría torrentoso desde la 
altura que lo vio nacer, al norte. Otro, el Limay, buscaría desde el Sur, llegar 
hasta el mar por caracolas. 
-¡Neuquén y Limay no volverán! ¡Neuquén y Limay ya te olvidaron! –clamaba 
el viento, enamorado y celoso, al oído de Rahiué. 
La jovencita  callaba y escuchaba. La mirada lejana.  El cuerpo cobrizo 
cimbreante como junco, enflaqueciendo cada vez más. Hasta que un día, cuando 
las aguas no la reflejaban sino como una sombra de la hermosa muchachita que 
habían conocido Neuquén y Limay, Rahiué murmuró una ofrenda al Padre: 
-Padre Nguenechen, yo te ofrezco mi vida a cambio de que vivan mis amigos 
Neuquén y Limay. Padre, te la ofrezco, acéptala. 



Los espejos circulares del lago deshacían la pequeña figura. Rayos de sol tibio 
acunaban su ruego. El cuerpo moreno de Rahiué fue sumiéndose en la madre 
tierra poco a poco, hasta que una nueva planta, de hojas muy frescas y con una 
flor roja distinta, fue tímidamente haciéndose un lugar en la constante verdura 
del bosque. 
El Padre Nguenechen había escuchado. 
En el viento, testigo de todo el cambio, pudieron más los celos que sentía por 
Neuquén y Limay, que su amor por Rahiué. 
No lloró el regreso de Rahiué a la madre tierra. Arrasó el lugar con furia. Con 
rapidez resecó  aún más el desierto y las bardas durante días y noches, para 
llevar la noticia a Neuquén y Limay. Quería ver el dolor que ella les causaría. 
Los jóvenes –quienes hasta entonces habían buscado llegar al mar cada uno por 
su lado- no resistieron el vacío que les dejaba Raihué y abrazándose, fundieron 
su dolor y sus cuerpos. Los dos ríos, hermanos en el amor y el dolor, 
confluyeron para formar el río Negro. Unidos, avanzan hacia el mar en la 
búsqueda eterna de la belleza y la amistad. 
 
La ruca de las cuatro jornadas 
 
I 
Una que otra melosa tardía amarillea,  desperezándose entre los ocres ásperos y 
duros de la jarilla ¿Dicen que la jarilla es sanadora? ¿de males de amor tal vez? 
¿o de los otros? Me gustaría que fuera de todos.  ¿Me quiere, no me quiere? La 
vieja ilusión de deshojar la flor y conocer los secretos. ¿Alejandro sí, Alejandro 
no? El rito ingenuo y  mágico crece, se verticaliza,  nace cada vez. Mientras,  el 
miedo a lo desconocido se diluye, absorto en el juego antiguo,  al ir  cayendo, 
uno a uno, lentamente,  los pétalos de seda y miel. Ásperos, mezclados con la 
arcilla, Dania los siente entre sus yemas, apenas. Con ansias, lee el mensaje de 
las flores. 
Ahora cruzaría la entrada. 
Un cansancio  desacostumbrado hizo que se sentara. Un poco por pereza. Otro 
poco para acostumbrarse a la semioscuridad y al silencio. 
La agitación iba en aumento. Se sentía y LA sentía. Podía casi oír y oler su 
cuerpo palpitar dentro de la cavidad umbría de la Cueva. 
La percibía perfumada de frescura, pero no estaba  húmeda, no. Sí se la  
adivinaba mucho más espaciosa de lo que la había  imaginado en sus sentadas a 
la hora de la siesta contra la pared de la casa, allá en su barrio al norte de la 
ciudad. 
Aunque aun le faltaba recorrerla en sus recovecos,  Dania la pensaba como una 
casa, como una ruca, como decía por lo bajo su compañera de banco en el cole, 
mientras la de Historia daba y daba su lata. ¿Una casita para jugar? No, una 
casa. ¿Y si la Cueva sólo fuera la fachada de la entrada a una mina, a una de las 
tantas que escondía su tierra?  Si así fuera, ¿no estaría ella, Dania,  metiéndose 



donde no la llamaban?.  Su padre le había contado... las mujeres no  podían 
entrar así como así en las minas.  Pero … ¿era  una mujer? ¿era ya una mujer 
con sus doce años?  Muchas preguntas se hacía Dania. Las mil y una. Muchas. 
Sin embargo, y aún sin la respuesta,  las  preguntas no le impidieron seguir 
adelante en su curiosidad por explorar  la Cueva. 
- Haré de cuenta que es  una casita. Como la que hicimos arriba del nogal, allá  

en la chacra,  con bolsas y ramas el verano pasado. Le habíamos puesto 
escaleras  y todo. 

- O como la otra, la del pozo de trébol, la que poceamos con Negrita, mi perra, 
hace un montón de veranos, a orillas del Limay. Yo era una nena y quería 
poner como reina del pozo de la playa  a la mariposa de alas dobles, esa  que 
nunca se dejó atrapar.  

Dania ha ido avanzando en su recorrido. Desde adentro de la Cueva, por una 
especie de ranura, alcanza a  ver, hacia el lado del este,  cómo va creciendo un 
remolino en el Rincón Grande. Se ve muy nítida su copa de tierra en círculos. El 
reverbero acerca los cruces y lomos pelados  de la meseta, con alguna que otra 
mata. Sin quererlo, se estremeció.  Tembló de un solo temblor, como cuando de 
noche se cortaba la luz y sus padres aún se hallaban en el trabajo. No, no era el 
temblor de sus tripas cuando lo veía a Ale. Ése era otro temblor. Y era único:  se 
parecía, ¿cómo decirlo? a uno de los vientos suaves de abril,  a un círculo en el 
lago, ¿quizá a la luna llena sobre el bardón azul?. 
Afuera, el mediodía tardío de la primavera del sur se abría en transparencias. 
Prematuros rayos siesteros penetraban la entrada y apaciguaban el temblor en la 
niña-mujer provocado por la copa del remolino. 
Dania, somnolienta, jugaba a las adivinanzas con la algarabía estridente de las 
guardas de aire. Pirueteaban las sombras, los senderos oblicuos en subida, las 
“escaleras de polvo”. 
- En esta me subo y llego hasta los gansos que avanzan en V. 
- En esta no me subo, es de puro iris. Allá va él. Ale... 
 
II 
La soledad en la Cueva. Fresca música de olores. Al ingresar la sintió oscura. 
Algunos rayos avanzaban más allá de la entrada y garabateaban guardas. El 
juego se jugaba con las sombras y los dedos verdeamarillos de la jarilla. 
Lihuel  vuelve a sentir su cuerpo dentro del cuerpo de la Cueva. Han pasado 
cuatro soles desde que ella espera para que el rito la haga mujer. Su abuela, la 
gran madre, la anciana mayor, ha querido acompañarla. En cuclillas, paciente 
como siempre, la madre de su madre parece retejer la manta de los propios 
sueños. 
La había sentido bajar. La sentía todavía Lihuel. Tibia, casi caliente, por 
momentos  atropellada, a lo largo de sus entrepiernas. La sabía suya, por fin. Y 
quería su sangre que era toda de vida, toda de fiesta, no de dolor. La quería. 



La niña-mujer, sin moverse del centro de la ruca, retejía, ella también  ahora, 
como la abuela Luisa, sus propias ilusiones. 
Hilachas del padre sol tocaban con timidez de octubre los pies cobrizos, ahora 
desnudos. 
- Cierro los ojos y lo puedo ver. Casi hasta puedo oler  su poncho de lana, con 

la humedad de las primeras nevadas en abril.  
Siempre se habían entendido con Ñamcu, el poeta mapuche, el querido 
nguempin de la comunidad. Sin palabras, simplemente se miraban. Hablaban en 
silencio,  como era su  costumbre, como todos los días,   con el sol y la luna, con 
Collipal, los ríos y los lagos, las hualas que se bañan en los  bordes, los 
pehuenes, las piedras y  montañas. 
En las correrías de marzo, envueltos aún en la tibieza del otoño, el bosquecito 
de araucarias cobijó sus juegos. Lihuel y Ñamcu en el atardecer. El bosquecito 
fue refugio   de las promesas que desde niños,  se habían hecho  con los ojos en 
los ojos. 
Era por el tiempo de la bajada, recuerda Lihuel. Todos volvían de la veranada. 
Niños, mujeres y hombres habían celebrado su unión con la tierra, en laderas y 
valles  durante los meses del verano. Volvían con el color y el  calor de la vida 
en la piel y en la mirada. Pero Ñamcu, él, más que ninguno … La cabeza alta, su 
mirada luminosa se parecía  a Collipal, la estrella que danza al caer la tarde … 
la estrella que amanece.  Ahora, como muchos, ya no estaba. Ñamcu no estaba. 
Lihuel siente el temblor que le recorre el cuerpo  y se asoma  hecho rocío en la 
mirada. 
 
III 
La abuela Luisa, inmóvil en uno de los rincones de la Cueva, recupera imágenes 
de otro tiempo. Imágenes que tal vez no incluyan a Lihuel:  más allá de la 
cordillera, o mejor, detrás de ella, cruzándola. Hace de eso ya tantas lunas, 
tantas. Fue tan poca la gente nuestra que quedó... 
Entonces … ella también iba naciendo mujer. No recuerda si la cueva que la 
albergó era parecida a ésta: a la que ocupan Lihuel y ella. Seguramente sí. 
Todas las cuevas cordilleranas se parecen. Su madre la había acompañado, la 
caciquesa Rosa. 
Él no se llamaba Llanquitur, no. 
Ése había sido el otro, el guerrero de la piedra azul. La piedra mágica que lo 
volvía invisible e invencible. 
No. El que ella había amado hace tantísimas lunas, el primero, no se llamaba 
Llanquitur, aunque sus ojos eran  ¡eso sí lo recuerda!  extrañamente azules. E 
inmensamente mansos. Sin embargo –la anciana apenas se sonríe-  alumbraba 
chispas de fuego bajo la superficie azul. 
Pero su nombre … 
Ahora lo recordaba. 



La abuela retorna a su casi sonrisa. Lihuel –que la ha estado mirando- se 
sorprende. El rostro de la gran madre parece joven otra vez.  
- No te he olvidado, no. ¡Estás vivo! ¿Quién te podría olvidar? 
 
IV 
Al dar la vuelta el cuarto día,  se fue cumpliendo para las dos mujeres el tiempo 
de regresar a la tribu. 
Abuela y nieta se encontraban ya listas para celebrar con la comunidad la 
iniciación de Lihuel como mujer.  
Cada vez resultaba más difícil cosechar los piñones suficientes para la provisión 
del largo y duro invierno del sur. A los montes y a los ríos, a la pampa misma,  
otros, los que vinieron después,  les habían plantado postes y alambres.   Sin 
embargo, el año,  y la vida con él,  estaba dando su vuelta, como siempre, desde 
siempre. Ellos estaban. Sabían que –pese a los otros-  eran parte de todo, de  la 
naturaleza y la vida.  
Ambas, abuela y nieta, en la ruca de las cuatro jornadas, se habían encontrado 
doblemente, en el rito ancestral y en el rito de ser mujeres. Habían amamantado 
nuevos diálogos  entre silencios. En las mutuas miradas, abundosas como piñas 
apretadas  de piñones maduros, las dos, la joven y la vieja,  comenzaron a 
reconocerse en sus luchas. Ahora era tiempo de regresar. 
 
V 
Primero fue espesa y tibia. Viajaba dentro de su cuerpo. Cálida, buscaba su 
cauce. Después la sorprendieron las manchas que se dibujaban en las calzas. 
Dania, no tardó en darse cuenta de qué le estaba sucediendo. 
Allí, en la soledad de la Cueva, finalmente había llegado. Muy lejos, 
amortiguadas, se oían –afuera- las voces de sus compañeros. ¿También 
Alejandro habría llegado?  Podría, si quisiera, dormir un rato. Total, ellos la 
buscarían un rato y luego, si no la encontraban, volverían a la esquina de las 
reuniones.  
La Cueva era tan segura y se sentía tan bien … Un poco floja, pero bien.  
Siempre le había gustado observar las escaleras que dibujaba el aire y contarse 
cuentos  a sí misma. Descubría  historias  … hablaban de mundos, fantasías de 
polvo y luz. Dania presentía que ni siquiera ella podía ver esos mundos. Pero 
podía entrar. De vez en cuando. Mundos diferentes, mundos paralelos, apenas 
presentidos. 
Se dejó estar. Luego se las arreglaría para volver. Usaría el pañuelo que siempre 
llevaba en el bolsillo. Por suerte, esa mañana al salir para andar en bici, había 
sacado uno grande de la mesa de luz, aquél  que le había bordado la abuela 
Antonia. 
- Al fin, mamá, al fin ha llegado- quiso gritar. Pero el monologar del silencio 

la contuvo. Por el momento,  decidió, tendría  su propio secreto.  
La meseta surera respiraba  sus misterios a pleno sol. 



 
 
Lilí Muñoz.  
Argentina. 
lidiar@arnet.com.ar  
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EL HOMBRE PEZ. 
 

Mobeyo era un ser encantado: 
mitad hombre, mitad pez.  Cuentan 
que en un tiempo fue un joven muy 
sabio, que cometió el error de poner 
sus ojos en la hija de un Rey, quien 
creyéndose vejado por aquel mozo, 
mandó a uno de sus sacerdotes a 
que lo hechizara, transformándolo 
en monstruo marino. El rostro de 
Mobeyo seguía siendo igual al de 
cualquier mortal, mas su cuerpo 
estaba cubierto por escamas y una 

suerte de cola nacía en su espalda; como si se tratara de una sirena masculina. A 
pesar de su aspecto extraño, era todo un profeta, que irradiaba respeto y amor. 
De día solía estar entre los hombres. Les enseñaba los signos del Oráculo de Ifá, 
les hablaba de artes y de ciencias, descifrándoles el enigma de las estrellas... Era 
un Maestro, que no sólo  sabía de todo, sino que siempre estaba dispuesto a 
enseñar. Cuando se ponía el Sol en el horizonte, se retiraba a la Mar, donde 
pasaba la noche. Se decía que bajo el reinado de las sombras, asustaba a los 
navegantes con su mera presencia o el reflejo de sus movimientos entre las olas. 
Sin embargo, al regresar la luz todos iban a escucharlo para instruirse con su 
sabiduría. 
Durante decenios, Mobeyo cumplió con lo que al parecer era su destino: Ser 
Maestro de los Hombres y Guardián de los Mares. Una noche, como de 
costumbre, se sumergió en las tranquilas aguas del Océano... desde entonces 
muchos esperan por su regreso. 
 

EL COFRE ENCANTADO. 
 
Cuando el Diluvio fue anunciado,  Olokun alcanzó a guardar su gran secreto 
dentro de un cofre de oro forrado en piedras preciosas. Aquella maravilla no 
podía ser confiada a cualquiera. Después de mucho pensar, Olokun eligió a 
Obatalá entre dioses y mortales,  fiel guardián de su secreto. Pero Obatalá tenía 
un discípulo que lo visitaba con frecuencia para escuchar sus sabias palabras. 
Era un muchacho preguntón y muy ambicioso. Cuando descubrió el hermoso 
cofre que celosamente guardaba su maestro, no sólo quiso saber lo que contenía, 
sino que comenzó a soñar con apropiarse de aquel misterioso tesoro. 
Obatalá, adivinando las intenciones de su discípulo, le dijo: Hijo, se te ocurra 
ni siquiera abrirlo Este cofre guarda un secreto muy antiguo y nadie puede 
saber lo que contiene sin correr un grave peligro. Así me lo advirtió quien me 
lo entregó hace muchos años, él es el único que puede venir por esta arca y al 



único que se la entregaré... El consejo, lejos de desanimar al joven, lo excitó 
aún más y le hizo trazarse un plan. Sirviéndose de la confianza que el maestro 
había depositado en él, un día que Obatalá había salido, entró en la casa y se 
llevó el cofre a un lugar donde podría contemplarlo a su antojo. Al principio, se 
limitó a disfrutar de su perfección, pero la curiosidad iba creciendo en él, hasta 
que no resistió más la tentación y lo abrió. Dentro yacía un pescado momificado 
con dos ojos hechos de piedras preciosas: Era la Muerte,  a quien Olokun había 
logrado transfigurar en fósil. Liberada de su hechizo, la Muerte se enseñoreó 
nuevamente de la humanidad. 
Enterado Olokun de lo sucedido, se encolerizó ante la imprudencia del joven, y 
lanzó sobre él uno de sus maleficios más poderosos, convirtiéndolo en un pez de 
escamas multicolores, que desde entonces habita en las profundidades de las 
aguas, sin saber que un día fue un hombre. 
 
RAIMUNDO RESPALL FINA 
Cuba  
tgrafica@cubarte.cult.cu  
Tomado del libro “Misterios abisales, el mito de Olokun”, inédito; cortesía del 
autor 
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