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PROFESSORA 
 
I parte - Dartagnan 
"Esta sou eu, depois de saciar a fome. Vou lhe contar como escolhi minha 
última vítima. Antes, porém, o porque. Sou uma vampira e digo isso simples 
assim. Sou uma vampira. E esta frase levou séculos para ser pronunciada sem 
culpa, conto-lhe o percurso dela para cegar limpa até minha boca suja de 
sangue. Por isso nomeio essa primeira parte Dartagnan, como na história, este é 
o momento onde o quarto elemento de uma trilogia entra para dar sustentação 
aos outros três pontos que formará o triângulo e o elevará a um plano onde 
poderá ser compreendido. No princípio houve o caos. Tive uma vida pacata e 
impecável antes de tornar-me vampira. Professora, boa filha, bonita, saudável, 
futuro feliz iminente. Uma noite, quando voltava da escola onde lecionava, ele 
me surpreendeu, arrastou-me para um beco, sugou-me a jugular, e, um segundo 
antes de morrer, peguntei-lhe: 
-Porquê? 
-Porque o que? 
-Porque eu? 
-Porque deu fome. 
-Só isso? Vai me matar porque está com fome? 
-Sim. 
Comecei a me debater, injusto morrer sem causa nobre. Nunca fiz mal a 
ninguém, não iria morrer como um frango. Eu não tinha nenhuma chance, 
estava muito fraca, e ele perguntou: 
-Só agora resolveu lutar? 
-É. 
Fui irônica. Era o que eu podia. 
-O que faz? 
-Sou professora. 
-O que ensina? 
-História. 
Ele gargalhou, chegou a engasgar de tanta graça. Enfureci-me. Mordeu- 
se no pulso e mandou-me beber. Eu sabia o que ele pretendia. Resolvi que o 
mataria a qualquer preço.O bebi. Sangue de vampiro tem gosto de merda. E isto 
faz sentido. É como não se sentir atraído pelo irmão ou pai. Vampirizar um 
vampiro é incestuoso. A moral transformou o instinto de preservação da espécie 
em incesto. Quando se bebe o sangue de um vampiro, antes de se tornar um, é 
como sair da vagina da mãe, não é pecado, mas é ruim, como deve ser nascer. 
Não me lembro. Quando terminei ele disse: 
-Vá e aprenda História, Professora! 
Soou-me bíblico, foi-se e nunca mais o vi, o beco cheirava morte. Hoje todos os 
vampiros me conhecem como Professora. Não lembro meu nome. Não importa. 
O que se seguiu, e vou resumir em poucas palavras, é clássico entre vampiros 



novatos e para mim durou décadas. Para muitos duram. A princípio recusei-me 
a matar humanos, sofri muito, a fome é um pesadelo ao avesso. Suguei cabras, 
vacas, cachorros, ratos e era como se eu vivesse metade. Não satisfaz, não 
alimenta, frustra. Por décadas fui amarga, lamentei minha sorte. Até o dia em 
que me deparei com um estuprador enquanto caçava ratos num canto qualquer. 
Olhou-me e veio para cima de mim, tentando me atacar. Pedi para que parasse, 
ele me bateu no rosto. Minha primeira vítima humana era estuprador. Queria lhe 
dizer que passei a me alimentar de gente ruim para livrar o mundo do mal. 
Quando comecei a matar pessoas, eu disse. O motivo maior foi o prazer, foi a 
fome. Saciar desejo é bom. Nas décadas seguintes fui uma espécie de mórbida 
heroína, lia sobre os crimes hediondos e sem solução e passava dias 
investigando até encontrar o assassino, estuprador ou corrupto que praticara a 
atrocidade. Às vezes, a busca durava meses, e eu sentia fome. Era como eu 
santificava meu crime. Esta parte da história termina aqui, como Dartagnan, 
sem sentido e com aparência de engodo. Mas é este seu papel . Ele não faz parte 
do trio. Sua função é dar suporte aos três mosqueteiros, torná-los uno. É o ponto 
fora do triângulo, o que o torna tridimensional. O que se segue seria, seguindo a 
analogia, Portos, Athos e Aramis. Sempre imaginei o significado desses nomes. 
Mais pelo seu som do que pela etimologia das palavras, para mim, Aramis seria 
o começo, pois foi o papel que lhe coube depois de eu atribuir a Athos, o meio, 
por soar como ato, ação e a Portos o fim, o porto, a chegada. 
 
II parte - Do Diamante e Do Grafite. 
Por três meses segui a pista de um assassino, que sistematicamente no sétimo 
dia dos últimos onze meses seqüestrava, molestava e degolava meninos entre 
oito e dez anos no subúrbio da cidade. Os corpos apareciam no dia seguinte, 
sempre nos terrenos baldios onde as crianças gostavam de brincar à tarde. 
Tomei conhecimento do crime quando descobri e matei o assassino de uma 
jovem freira. O sujeito pintava seu apartamento quando o encontrei e tinha 
jornais espalhados pelo chão. Ao cair morto seu dedo médio apontou a foto do 
nono menino encontrado degolado . Pareceu-me um sinal. Eu matava quando 
tinha certeza da culpa, às vezes ficava semanas ou meses sem comer, o que 
me levava a um estado mental que considerava uma conexão com o divino, hoje 
duvido. Persegui o rastro do psicopata pelos guetos. As poucas pistas deixadas 
por ele só eram percebidas por meus sentidos vampiros, pela intuição de vidas 
inteiras passadas no submundo e pela demência da fome, a polícia estava 
perdida e a população assustada. 
Finalmente os vestígios apontaram um único alvo. Era o quinto dia do mês e a 
fome me torturava. Fiquei tão excitada em descobrir o assassino que me 
assustei. Pela primeira vez questionei minha sanidade e temi estar, 
inconscientemente, forjando provas contra o homem. Tentei esperar mais um 
dia. Talvez conseguisse depois de um dia de sono, uma noite de meditação. 
Durante todo o dia tive pesadelos. Acordei, assim que o sol se pôs, desorientada. 



Num impulso segui até a rua onde morava o assassino, o desmaiei num golpe e 
trouxe-o para minha casa. A fome me causava leves alucinações e uma certa 
fraqueza emocional, resolvi amarrá-lo e deitar-me um pouco antes de matá-lo. 
Quando acordou do desmaio, despertou-me ao se debater, ao me ver fez menção 
de gritar e num piscar de olhos eu estava em pé, a seu lado, caninos em 
evidência e com a mão estrangulando-o, mais um pouco e o seu pescoço partiria 
entre meus dedos. Olhou-me, não como quem tem medo ou implora vida, mas 
como quem compreende sua desvantagem e prudentemente não reage. Soltei-o. 
A adrenalina do ataque fez-me salivar. Tive que concentrar-me para não atacá-
lo naquele momento. Voltei ao divã. Manteve-se quieto.  
Depois de um tempo começou a examinar o ambiente. Rapidamente percebeu 
que não era uma vítima ao acaso. Tinha recortes de jornais com manchetes 
falando do "Assassino do sétimo dia" por todo escritório e outros falando de 
crimes não solucionados também. Foi ele quem quebrou o silêncio: 
- O que você quer? 
- Fazer justiça. 
- Você é uma vampira. 
- E daí? 
- Vai me matar, sugar meu sangue? 
- Sim. 
- Para fazer justiça? 
- Isso. 
- Porque eu? 
- Caço os animais que a polícia não consegue encontrar. 
- Eles sabem? 
- A polícia? Não. Mas existe um boato sobre um justiceiro, não se 
empenham muito em me prender. 
- Você não parece bem. 
Calei-me. 
- Está doente? 
Insistiu. 
- Estou com fome. 
- A quanto tempo não se alimenta? 
- Três meses. 
- Porque? 
- Estava te caçando. 
- Só se alimenta de sangue de "animais"? 
- Sim. 
- Então você é igual a mim. 
- Vá se ferrar!!! 
- Como você só mato quando tenho fome. 
- Você é um animal. 
- Você também. 



Pulei do divã no pescoço dele. Segurei sua língua com a mão enquanto sugava 
seu sangue. Durante dias mantive seu corpo em minha casa. Ele morreu pouco 
antes de eu lhe sugar todo o sangue, sufocado com minha mão dentro de sua 
garganta. Eu o odiava. Seus olhos me seguiam por todo escritório. Depois de 
um tempo seu corpo em decomposição impedia- o de me seguir com o olhar. 
Foi a primeira vítima que eu levei para minha casa, talvez por isso eu o odiava. 
Ele falou comigo e eu o odiava. Senti falta de ouvi-lo. Não. De falar-lhe. Queria 
dizer-lhe que eu não era um animal , que eu lutava contra minha fome, e só a 
saciava com pessoas, que, como ele, era cruel e nociva, e, que, de alguma forma 
eu beneficiava o coletivo, o coletivo que nunca me acolheria, mesmo assim eu 
protegia aquela cidade e seus cidadãos de bem. Ele fez de propósito, fez com 
que eu o matasse antes de me defender, morreu achando que eu era igual a ele. 
Não, isso não fazia sentido. Queria ter me controlado e mostrado a ele que eu 
não era um animal. Eu não era. Eu não era. Eu sou. Deixei seu corpo degolado 
em um terreno baldio. Eu sou igual a ele, não posso matar minha espécie. 
O que fazer? Tenho fome. Deus abandonou-me. Eu tentei lutar contra a fome, 
ele devia ter tentado também. Talvez. Somos raças diferentes, dentro da mesma 
espécie. Cada um tem uma fome. Benditos os que vivem em paz com sua fome! 
Não há fome sagrada. A fome é assassina. Preciso alimentar-me do sangue dos 
que sentem menos fome. Do homem de bem. Seu sangue é puro. Ou quase. 
Talvez eu me cure. Tomei esta decisão quando voltava para casa. Tinha que 
descobrir uma forma de encontrar homens de bem. Antes iria descansar um 
pouco. 
 
III parte - O reino, o poder e a glória para sempre... 
Da mesma forma em que escolhia meus animais passei a escolher meus homens 
de bem. Pelo jornal. Em pouco tempo descobri que pessoas de bem não 
aparecem em jornais. Escolhia algum condecorado e passava a investigar sua 
vida. Muitos eram animais. Passei então a viver na cidade. Arranjei documentos 
falsos e comecei a lecionar história da arte em escolas noturnas. Foi uma época 
tranquila. Sempre fui cuidadosa em esconder meus crimes e dessa forma pude 
viver cerca de 15 anos em cada lugar. Tive amigos, mas sempre fui solitária. 
Alimentar-me de pessoas de bem não me curou, mas gostei da vida tranqüila 
que isso me proporcionava. Ainda me incomodava o fato de matar, por isso, 
inventei um critério para, novamente, santificar meus crimes. Comecei a matar 
pessoas que eram pilares de família. 
Pessoas que eram o centro da relação. Percebi que o caos que se instalava na 
família, após a morte da família, era seguido de um grande crescimento 
individual para os membros que eram controlados pela pessoa antes de sua 
morte. A estabilidade é assassina do crescimento. Muitos, apesar disso, se 
perdiam completamente; drogas, crimes, corrupção, mas entendi que isso estava 
sendo adiado pelo pilar e que mais cedo ou mais tarde, quando este faltasse, o 
mal afloraria fatalmente para aquele ente. 



Nunca matava dentro de um raio seguro do local onde habitava e dentro de meu 
convívio social. É mais difícil esconder pistas nestas áreas. Houve uma vez que 
quebrei estas regras. Nunca mais se é o mesmo depois de quebrar uma regra 
pessoal. Você cai ou evolui radicalmente depois disso. 
A conheci na escola, era minha aluna,que de dia trabalhava como voluntária 
numa creche e era parteira conhecida na região. Uma pessoa alegre, sempre 
rodeada de amigos e os fazendo rir, muito gorda e rosada, sua conversa e 
sorrisos acalmava as pessoas, por mais que estivessem tristes. Depois de poucos 
minutos falando com ela qualquer um se transmutava, dava-me impressão de 
conseguir tirar a tristeza dos outros com as mãos. Não havia pensado em 
escolhê-la como vítima, até o dia da formatura. Todos estávamos reunidos na 
escola para o baile de despedida e ela bebia muito. Fiquei depois para ajudar na 
arrumação e a encontrei sentada em um canto, ela estava muito bêbada e me 
ofereci para ajudá-la. Ela sorriu, não acreditou que eu pudesse apoiá-la. Segurei-
a em meu ombro e fui acompanhando-a até o ponto de taxi, ela não conseguiu 
lembrar seu endereço, resolvi levá-la para minha casa. Quando chegamos a 
coloquei no divã, e enquanto me preparava para dormir ela acordou e muito sem 
graça disse que iria para casa. A abracei e disse que dormisse ali que já era 
tarde. Ela começou a chorar copiosamente. Falou-me de solidão. Contou que 
desistiu de emagrecer quando alguém lhe disse que as pessoas engordam por 
vontade do próprio espírito. Ele decidia, segundo essa pessoa, tornar a vida da 
pessoa fatigante, pesada para que ela aprendesse o sentido de se estar 
encarnado. Disse que tudo que quis a vida inteira foi a morte e que descobriu 
que só morreria depois de aprender a amar a vida. Tornou-se parteira, ajudante 
em uma creche e me contou ainda que era voluntária em um grupo de apoio ao 
suicída. Que sempre sorria, tinha uma palavra amiga, um chá calmante na bolsa 
para um amigo desesperado que surgisse, mas que à noite sempre dormia com a 
solidão. E mesmo convivendo com o despertar da vida, ajudando pessoas, ainda 
era a solidão que a acompanhava. Escapara da morte por duas vezes em 
acidentes de carro. Um que levou seus pais, o irmão e uma sobrinha e o outro, o 
seu amor. Saiu ilesa dos dois. Havia entendido que a morte lhe viria somente 
quando amasse a vida e quanto mais tentava , mais a odiava e ia se tornando 
imortal. A história daquela mulher era a minha. Não se pode amar algo por 
imposição, em troca de outra coisa, nem a si mesmo. Eu e ela sentíamos a 
mesma fome. E a fome é um desejo que só se sacia com a morte. Não posso 
dizer que amei alguém ou aquela mulher, nunca me amei e não posso dar o que 
não tenho. Pelo amor que eu pudia amar, levantei-me, a amarrei- a e amordacei. 
Pude sentir uma excitação e um medo crescente em seu olhar. Tirei minha roupa 
e mostrei-lhe meus caninos. Sentei-me em seu colo, segurei-a pelo rosto, olhei 
em seus olhos, virei seu pescoço e a mordi enquanto acariciava seus seios. Não 
a hipnotizei, ela gemia a dor da mordida e o prazer em seus mamilos arrepiados. 
Quis ter certeza que ela soubesse do seu destino. Tirei meus dentes do pescoço 
dela, a beijei nos lábios e disse: 



-Eu vou lhe matar. 
Ela se assustou, creio que duvidou a princípio, então descrevi a ela como seria: 
-Vou lhe morder novamente, e sugar o resto de seu sangue, você vai sentir uma 
leve sonolência, uma dormência, um frio e em poucos minutos estará morta. 
Ela ofegava e tremia. Eu também estava excitada, com sua conivência, sua 
fragilidade, com o pavor da morte e sede de vida que nascia como um rio entre 
suas pernas. Quando a mordi pude sentir o gosto da descarga enorme de 
hormônios em seu sangue. Ela, como eu, ao ser mordida, finalmente se debateu. 
Lembrei-me dele. Pensei em lhe dar meu pulso. E, diante de mim, o primeiro e 
único milagre que pude presenciar durante minha vida e morte aconteceu. Ela 
foi emagrecendo à medida que eu lhe sugava suas últimas gotas, até tornar-se 
uma mulher de formas perfeitas. Compreendi que finalmente ela tinha 
aprendido a amar a vida e não precisava mais se arrastar por ela. Beijei-lhe a 
boca em gratidão. Esperei sua morte para desfazer-me do corpo, a vesti com 
uma roupa elegante e bem feminina, rasguei-a entre as pernas e no colo, 
degolei-a e a joguei na mata. Depois de alguns dias, aceitei uma proposta 
melhor de trabalho em uma cidadezinha longe dali. Os olhos dela me seguiam 
por onde eu ia. Etéreos olhos imutáveis. Eu a amava. E sentia falta de seu beijo 
trêmulo. Não. Eu a invejava. Invejava seu medo extasiado da morte, e sua 
rendenção póstuma. Gostava de lembrar dela morrendo em minhas mãos. 
Perdoei-me por adorar o gosto de seu sangue, lembrar dele aflorava meus 
dentes, punha-me em posição de ataque. Mudei novamente o critério de escolha 
de minhas vítimas. Agora eu ia sentir a delícia da vida. 
 
IV parte - Imperfeita até o limite da perfeição. 
Passei muitos dias em retiro. Muitos dias. Eu sentia fome, mas não tinha 
pesadelos. Eu não estava buscando uma desculpa para santificar meus crimes. 
Eu buscava coragem. Eu já havia matado antes, mas agora seria diferente. Eu 
estava consciente que era uma vampira e isto era muito novo para mim. Não 
havia deixado de gostar de pessoas. Não me era cômodo alimentar-me de seres 
humanos. Dentro de mim duas realidades titans duelavam, minha parte animal, 
instintiva, caçadora e minha parte inteligente, emotiva, humana. Isto me 
fascinava. A história acontecia dentro de mim e eu era sua aluna. Quando 
finalmente, saí para caçar o novo método me apareceu. Eu tinha de ser 
meticulosa, pois senão seria caçada, e eu queria viver, mas iria satisfazer 
também meus instintos, seriam vítimas ao acaso. Poupei as pessoas em 
evidência demais, para me proteger. As crianças porque me enterneciam e não 
matavam minha fome uma só. E algumas pessoas que me causavam repulsa, 
estas desconfio que tinham alguma doença, mas nunca pude comprovar. Eu 
gostava da vida tranquila, por isso, às vezes, roubava algum banco de sangue. 
Permitia que eu ficasse mais tempo sem matar, fazia isto quando gostava muito 
do lugar onde estava morando. 
Até hoje é assim. O sangue dos bancos mata a fome, mas preciso caçar de vez 



em quando. Entendo que mais cedo ou mais tarde alguém vai me surpreender e 
me tirar a imortalidade. Aprendi a gostar das pessoas como elas são. Mais 
defeitos que virtude e iludidas de sua santidade.  
Vampiros e humanos são iguais. Você teve azar. Só isso. Geralmente não 
converso com meu jantar. Digo-lhe isto porque me perguntou porque eu estava 
lhe matando. A resposta é “porque tenho fome." 
-Foi quando eu peguei o lápis em meu bolso e enfiei em seu peito. 
-E ela, professor? 
-Ela tirou os dentes de meu pescoço e olhou-me. Seu olhar falava-me em 
sânscrito, aramaico, latim, pude compreender tudo que ele dizia por serem 
idiomas de meus antepassados, mas não consigo traduzir em minha língua vida-
mortal. 
-Compreendo. 
Disse o detetive com olhar de decepção. Fez que relia as páginas de suas 
anotações e perguntou de novo: 
-O que ela disse mesmo quando a perguntou porque ela estava lhe matando? 
-Ela disse: "Esta sou eu, depois de saciar a fome. vou lhe contar como escolhi 
minha última vítima. Antes, porém, o porque...", por favor, detetive, já contei 
esta história para paramédicos, médicos, enfermeiras, psiquiatras, policiais e 
estou cansado. Se vai me prender por assassinato faça-o, preciso descansar 
mesmo que seja em uma cela. 
Tive a impressão que aquilo deixara de ser uma investigação e eu me 
transformara num filho-da-mãe sortudo e contador de histórias. As pessoas me 
faziam repetir e repetir os acontecimentos e me escutavam com olhos vidrados. 
O médico, naquele dia, entrou na hora em que eu dizia ao detetive que precisava 
descansar e expulsou-o de meu quarto, disse-me depois que gostaria de ouvir a 
história mais uma vez, mais tarde, e sorriu. Dias depois tive alta. Em casa olhei-
me no expelo pela primeira vez desde o acontecido. Estava mais velho, mais 
grisalho e com uma cicatriz no pescoço que nunca fiz questão de apagar. A 
investigação seguiu e como não havia corpo, nem conseguiram localizar 
nenhuma professora desaparecida naqueles dias nos arredores o caso foi 
arquivado. Estou agora no fim de minha vida. Muita coisa ficou para trás, minha 
infância, a faculdade, minha mulher..., os filhos que nunca tivemos, os anos que 
lecionei, quase tudo é vaga lembrança, exceto os olhos dela que me seguiram 
pelo resto da vida, imaculados olhos imortais. 
 
(Sweet Ragi) meu heteronômio .. tenho outro tb, Gulab Song, q uso para 
textos mais politizados e sob ponto de vista masculino...rs Meu nome é 
Roberta Silva Pinto , tenho 33 anos, moro em Belo Horizonte - Brasil , sou 
funcionaria municipal e escritora. Não tenho obras publicadas. 
E-mail: robertal@pbh.gov.br
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Terras ocultas 
 
Com cabresto na mula-sem-cabeça, 
galopamos mistérios e fantasias, 
sem sustos nem curupira: 
Menino ardiloso. 
Intrusos, entramos na mata 
sem saber nada. 
Nada.  
Nem sair.  
E só se vê a fumaça do pito do saci 
na baforada do pé–de–vento. 
  
Descanso a montaria nas pastagens, 
lá perto do encantado. 
Boitatá, inflamado de contente: 
mais um enlace na mata! 
A noiva, ansiosa, espera; 
a lua conspira alegria. 
 
 
(Abandono o intuito 
por aprazíveis lágrimas.) 
 
Sob uma vitória-régia, 
envolto nos abraços de jibóia, 
aceito o beijo de Yara. 
Cortejado por botos cor-de-rosa, 
Lobisomem chora, 
a morte do “irmão” de boêmia, 
mesmo não tendo lua cheia. 
 
 
do livro: Castelo entre desertos (inédito - sem 
previsão de lançamento) 
José Geraldo Neres 
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PER SECULA SECULORUM 
 
Aquele beijo desvairado ferro em brasa 
deixaria marcas indeléveis em nossas almas 
e passasse o tempo passasse a vida 
jamais o esqueceríamos 
  
ninguém sabe ao certo a quem pertencemos 
debaixo da pele há cavernas há recônditos 
ocultamos nossos anjos e demônios  
nossos segredos 
 
 

IMPLACÁVEL 
  
Abraços da meia-noite 
cingiram-lhe forte a cintura 
apareceu criatura 
certa presença a da morte 
arrebatou-lhe o sossego 
  
peito doeu lado esquerdo 
morcego rangeu portinhola 
à janela lua imensa 
sentiu dali temerosa 
perfume de cravo e rosa 
  
um calafrio por dentro 
arrepios pele afora 
agarrada à cruz pedia 
queria ao menos um dia 
antes de ir embora 
  
não houve choro nem reza 
pudessem mudar a sina 
mal tinha amanhecido 
todas as velas acesas 
cercavam o corpo da vítima 
  



por isso então eu te digo 
a vida é boa é bela 
não proteles a magia 
faze agora ainda hoje 
tudo que podes e anseias 
  
 Feitiço

  
uma lua branca doida
daquelas que bebem olhares
exasperam santos anjos
mastigam-nos as entranhas
enlouquecem nossa espécie
provocou-me toda a noite
fez-me uivar tal uma loba
rolar de um lado a outro
arrancar-me a rósea pele
esvair-me à sua espera
  
  



Macaco Velho 

  
grudados iguais marandovás 
às árvores do laranjal 
tentaram enroscar-se em mim 
antes porém da esparrela 
esquivei-me para o lado 
não deixo não me atrapalham 
ninguém me tira do sério 
  
passa o tempo passa a idade 
nosso corpo se acomoda 
o espírito no entanto 
aprimora-se cria asas  
rompe as barras da matéria 
entende a miséria humana 
e sobrepõe-se a ela 
  
 
Líria Porto 
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OCEANO 
 
Coccige 
 
Le lacrime cadono silenziose  
come pioggia sul mare.  
Piangevi sotto la tormenta,  
nudo, immerso fino ai fianchi 
nell'oceano. 
La spiaggia del Cocito era grigia, 
il mare un'immensa bottiglia di vetro verde  
sotto le nuvole blu. 
La tempesta che sentivi dentro  
era la tempesta che c'era fuori.   
Lì mi raccogliesti, 
io 
sirena sciolta nel sale, 
tu 
statua d'eroe di carne. 
Mi aggrappai a te come a una fune che mi traesse in salvo.   
Tu mi abbracciasti come un suicida si stringe alla zavorra  
che lo fa' affondare. 
Mi amavi, 
e io ti chiesi di mutilarmi la coda  
con il pugnale di Teseo:  
gocce di sciroppo blu  
uscirono dalla ferita. 
La libertà, per me, era terrestre. 
  
OCÉANO 
 
Coccix 
 
Las lágrimas caen silenciosas 
como lluvia en el mar. 
Llorabas bajo la ventisca, 
desnudo, sumergido hasta el costado 
en el océano. 
La playa del Cócito era grís, 
el mar una inmensa botella de vidrio verde 
bajo las nubes azules. 
La tempestad que sentías adentro 
era la tempestad que estaba afuera. 



Allá me recogiste, 
yo  
sirena disuelta en la sal, 
tú 
estatua de héroe de carne. 
Me agarré a ti como a una cuerda que me pusiera a salvo. 
Tú me abrazaste como un suicida se aferra al lastre 
que lo hace hundir. 
Me amabas, 
y yo te pedí que me mutilaras la cola 
con el puñal de Teseo: 
gotas de jarabe azul 
salieron de la herida. 
La libertad, para mi, era terrestre. 
  
Melusine 
 
L'ultima notte di nozze, 
leccai una lacrima del mio sposo  
e il mattino seguente  
mi svegliai con quest'acquamarina sulla lingua.  
(Immersa nell'acqua  
la mia carne commossa sente  
che non c'è confine tra  
quello che ho dentro e  
quello che ho fuori). 
Porto la gemma appesa al collo,  
mi ricorda quello che sono  
e quello che ho perso. 
La catena è lunga e 
la pietra mi poggia sul cuore. 
Attraverso la trasparenza della gemma,  
nelle sue sfaccettature,  
si può scorgere la reale consistenza  
della mia pelle: squame, di sirena o di serpente.   
Sulla carne calda, nell'incavo del seno,  
scintilla la pietra e brilla la catena  
(d'oro bianco e nostalgia)  
che la sostiene, 
come una sottile cicatrice  
che scende trasversale sul collo e sul petto,  
tale e quale a quella che trovarono  
quel mattino 



sul corpo del mio sposo.  
  
Melusine 
 
La última noche de bodas, 
lamí una lágrima de mi esposo 
y a la mañana siguiente 
me desperté con esta aguamarina en la lengua. 
(Sumergida en el agua 
mi carne conmovida siente  
que no hay confín entre 
lo que tengo adentro y 
lo que tengo afuera). 
Llevo la gema colgada al cuello, 
me acuerda de lo que soy 
y lo que he perdido. 
La cadena es larga y 
la piedra se apoya sobre el corazón. 
A través de la transparencia de la gema, 
en sus facetas, 
se puede divisar la real consistencia 
de mi piel: escamas, de sirena o de serpiente. 
Sobre la carne caliente, en la cavidad del seno, 
centellea la piedra y brilla la cadena 
(de oro blanco y nostalgia) 
que la sostiene, 
como una sutil cicatriz 
que desciende transversal en el cuello y en el pecho, 
igual a la encontrada 
esa mañana 
en el cuerpo de mi esposo. 
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AVE 

 
Ave que os céus do infinito povoa 
Abre suas asas alvas sobre o alimento 
Súbito passar cardíaco, sofrimento 
Não entoa! Voa, voa e voa. 
 
Não procura a enseada, acha 
Alonga as suas patas sobre a faixa 
Que separa o céu e o firmamento 
Voar, voar é o mais banal contentamento! 
 
Ave imensa que afaga o ninho 
Nas bicadas, pontas finas nos filhinhos 
Matando-os aos pouquinhos. E o que importa, 
Se a cria é morta? São apenas carinhos, 
É uma dor que lhes conforta 
 
Ave insana, que com asas caminha 
Bate à porta do mundo, sozinha : 
- Sou ave, e somente vim falar, 
Que somente és livre se sabes voar. 
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