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ALTO VERDE 
 
         No eran tiempos de galeones, la ciudad había 
hecho dunas el recuerdo de los conquistadores.  Y en 
los hilos más olvidados de la trama de la vida estaba 
la historia de papá  y su elenco de amigos delirantes, 
el imprentero que soñaba teñir Dólares falsos con 
mate cocido, el técnico con aires de científico 
buscador del movimiento continuo; y los locos 
moderados profesionales con máculas como El 
Duque, escribano esgrimista que gustaba recitar 
acompañado al piano por su madre.  Y Don Rossica, 
Chef de Hotel Internacional con ansias de aventura.   
 
Fue en una siesta de esas, mi padre apareció eufórico.  
 

(Mamá)-¿Qué pasa, Pepe? 
- Después les cuento, vine a cargar unas palas y linternas, tengo al viejo 

Rossica esperando en el auto.  
- Cruzó el Puente Colgante, rodeó la fuente de los sapitos, sobreviviente 

del Parque Oroño, un caminito se dibujaba torpemente.  
- ¿Es acá, Don Rossica? 
- Ma' no, dopo il ponte Palito.  

 
Alto Verde, una picardía de la naturaleza, la vegetación nacida de la arena 
dragada, un ramito de arcilla florecido.  Los ranchos de barro y paja 
embanderados por telas sabaleras.  El reflejo plateado del río luminoso.  Pasaron 
el centro del pueblo, Villa Sarampión, por la calle principal; peatonal a fuerza 
de borrachos los fines de semana, se tejían malevos a cuchillo con cabecitas 
rubias de niños clandestinos de marineros lejanos.  Familias enteras paseando, 
algunos de a caballo.  La guitarra de misioneros y monjas buscando a Dios en la 
isla.  Y en los pasajes, carteles de ortografía dudosa: "SE VENDE CARVON"; 
"KEROSEN"; "COPETIN AL PASO".  
La Iglesia, la escuela, la lomita donde se bifurca el camino entre el nuevo, ese 
que cada año lleva el río, y el viejo, donde perdido entre los árboles de un 
rancho, una morena recibe a su amante.  
Finalmente, tras un jardín de salvias y paicos, más nido que morada cristiana, 
los esperó el rancho de Don Rossica: las paredes formadas de hileras de latas de 
aceite y cemento, piso de parquet de cajón de manzanas, y la hamaca colgada 
del techo con mosquitero.  
- Este es mi palazzette, peppe, usted tiene que tener una casita, io le consiguo il 
terreno.  
 



Al poco tiempo papá compró una lomita, segura contra las inundaciones, según 
cuentan allí se levantaba un rancho incendiado en un ajuste de cuentas.  Primero 
los cimientos.  Al estar las cuatro paredes levantadas, lo llamábamos 
pretenciosamente "casa".  Íbamos todos los Domingos en el Fiat 600 que hacía 
de transporte de ladrillos.  Papá bajaba primero con botas y revisaba el lugar por 
si las víboras, plantábamos una sombrilla por carecer aún de techo y 
despuntábamos el vicio dominguero; tortafritas y matecocidos, pesca con 
boguero para los más chicos y huerta.   
Del jardín me encargué en gran parte.   Respeté el pisingallo que sirviera de 
alimento a las gallinas que sin ser nuestras merodeaban la zona.  
Paraísos, sauces de la costa, aromitos.  
Los plantines de frutillas, naranjos, rosales, desaparecían apenas crecidos.  Al 
tiempo descubrimos que los robaban.  
Lo techamos con un poste gigante de palmera olvidado por la Municipalidad 
después de los corsos; y las chapas salieron del corralón de Don Juan, donde 
mis hermanos canjeaban ollas viejas por imanes y yo consiguiera mi primer 
libro antiguo donde estampas del  novecento contaban la caída de Babilonia, 
desde zapatos ortopédicos usados hasta reliquias de la Segunda Guerra 
podíamos hallar en lo de Don Juan.  Mi memoria se llevó su rostro, pero el olor 
a hierros oxidados y maderas persistió.    Muebles de toda clase, incluyendo una 
mesita pescada en la costanera y restaurada, completaron la casita.  
Era como vivir en dos mundos al cruzar el puente.  Conocí personas eclipsadas 
por la ciudad, la canoa como vida.   
Por unas horas entendíamos su soledad.  Don Pedro el vecino pescaba, hablaba 
y hasta hacía el amor borracho.  Con cinco hijos, uno preso y los demás volados 
como pájaros espantados por el sonido gangoso de su voz que coronaba todo 
con un "sabe cómo lo quiero..." y estiraba un abrazo sin respuesta.   
Nos internábamos en el monte para comprarle quesos a Doña Victorina.  Era 
mulata, nieta de una esclava uruguaya fugada en el 1800.  Como templo perdido 
en la selva, su rancho desafiaba todas las leyes del desamparo sin luces de 
ciudad, ni agua corriente.  Doña Victorina mostraba su sonrisa de nubes a sus 
ocasionales visitantes.  
¿Y Juancito? Éramos niños, pero jamás lo vi jugar, recorría el espinel con la 
canoa, siempre trabajando parco. Nos encontrábamos en la costa cuando el 
monte se traga al sol, el río se esconde en la oscuridad  y la Luna resuena en el 
golpetear de los remos. Ambos juntábamos aparejos, sillones, cañas para 
guardar en el rancho. A Juan lo esperaba el río del amanecer. A mí, la escuela 
citadina.  
Regresábamos cansados con los vidrios subidos del auto para evitar la humadera 
que prendían en casi todas las casas con la esperanza de espantar las nubes de 
mosquitos. El camino arenoso donde los faros sorprendían miradas, y el croar 
de las ranas que nos acompañaba hasta la fuente de los sapitos. Cruzábamos el 



puente colgante y el bulevar con sus bares repletos y luces nos devolvían a la 
historia de la ciudad.  
  
Adriana Castellà de Funes 
Argentina 
adbecast@yahoo. com. ar
 
Ilustración: Amanda Álvarez Santana, 5 años 
Taller de Artes Plásticas: “CORAZON”  
Municipio: Regla. 
Asesora: Zomnia Miranda 
nolberto@uermp.cu
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RELIGIÓN CX 
 
         Mi hijo Pablo no había recibido instrucción  religiosa, pero una Navidad, a 
los 9 años, preguntó qué era la religión católica y le expliqué que había 10 
mandamientos etc...  

- Ah, ¿sí? – me dijo - entonces yo también voy a hacer una religión.  
Tomó un papel y escribió esto "para que fuera puesto en el árbol de Navidad".  
Conservo el original. 

       
RELIGION C X  
  
SE BASA EN CREER EN UN DIOS. 
SE TRATA DE UNA RELIGION MODERNA 
AUNQUE TAMBIEN TIENE SUS COSAS. 
LAS IGLESIAS DEBEN SER ALTAS Y 
ANGOSTAS. 
TAMBIEN HAY 10 MANDAMIENTOS 
BASICOS. 
1.TENER ALEGRIA.  
2. SER DIVERTIDO Y NO SER TRISTE.  
3. TENER FE SOBRE TODAS LAS COSAS. 
4. DAR.  
5. NO CEERSE EL MEJOR.  
6. NO ROBAR NI MATAR.  

7. ESTUDIAR.  
8. NO TENER ESCLAVOS.  
9. NO CREER QUE POR CREER EN UNA RELIGION UNO DEBE DEJAR 
QUE LO MANDEN.  
O SEA: UNO DEBE SER INDEPENDIENTE. 
10. SER BUENO Y HACER QUE LAS OTRAS PERSONAS TAMBIEN 
SEAN BUENAS. 
LAS IGLESIAS DEBERAN TENER COLEGIOS GRATIS PARA LOS 
POBRES. 
 
Pablo Wahnon (en 1977, a los 9 años) 
Enviado por su madre: Amarilis Cortabarría 
ARGENTINA 
amariliscarrie@hotmail.com  
 
Ilustración: Carolina Fernández-Vega  Charadán  
10 años, CUBA, Escuela Alejandro García Caturla 
carichao@cubarte.cult.cu  
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Testimonio de mi infancia 
 

"Eras un dolor de cabeza", mi madre 
me dice. 
En realidad la pequeña Anita que 
muchos años antes gobernaba mi 
cuerpo, ahora no me había dejado 
muchos recuerdos de los cuales 
regocijarme o sentirme orgullosa. 

Poco recordaba de mi infancia inquieta y pasada a excepción del hecho de  
estar siempre llorando: "Ah... sí, llorabas todo el tiempo", es el  
comentario compartido por toda la familia. 
Y bien, imagino que entre llanto y llanto, Anita debe haber sido terrible,  
por lo tanto comencé un arduo trabajo de recopilación para conocer mis  
diabluras. Encontré muchas. 
Tachando de mi lista los daños causados a mi hermano menor, que  
reflexionando, es milagroso que halla sobrevivido a mi después de haberle  
dado para comer NAFTALINA como pastillitas de menta, bañarlo con 
KEROSENE en vez de agua tibia y haberlo pasado por arriba  unas tres veces 
con mi super bicicleta rosa que tenía cuatro rueditas; por mencionar lo menos 
trágico y peligroso dentro de la gran fila de  etcéteras que se acumulan en mi 
papel; puedo asegurar que no parezco tan mala. 
Tengo que reconocer que ambos éramos muy unidos puesto que estábamos 
siempre juntos, razón por la cual muchas de mis travesuras también son las 
suyas, aunque claro está que él al ser el más pequeño llevaba las de perder, 
como aquel día en la casa de nuestra amiga y vecina Paula. 
La casa de Paula tenía un patio enorme. Todos los días mi hermano y yo, y  
ella y sus hermanos,  nos reuníamos en nuestra "casita" del árbol   secreta  
ubicada justamente en su patio. Aquel proyecto de vivienda era guarida de  
ladrones, estación de policías, bomberos o enfermería según el juego de  
turno. 
Y bien, un día nuestro sitio  se vio usurpado por unos huéspedes poco  
amistosos y que no nos causaban ninguna gracia: ellas eran las "Señoras  
Avispas". Sin permiso hicieron de "nuestra" casita, "su" casita despertando  
nuestros celos y enojo. Fue el principio de una guerra. 
Diseñamos un plan minucioso para expulsarlas. Tomamos una caña vieja  con la  
cual le hicimos un agüero a su panal que cayó al piso. Con tal acto ellas  
también se ofendieron y salieron tras del polvo que dejó nuestra corrida.  
Ahora viene lo trágico; porque a mi hermano no se le ocurrió mejor idea que 
esconderse detrás de una planta de higos, muy mal lugar por cierto. Él peleó una 
batalla contra las avispas puño a puño. El final de este episodio se describe más 
o menos así: mi hermano terminó en el doctor con un sin fin de picaduras y yo 
sin permiso de salir de mi casa por una semana cosa que no fue lo peor, porque 



además aquellos huéspedes poco deseados volvieron a su panal todo roto y 
vivieron en el piso hasta que los grandes lo quemaron.  
Nuestra "casita secreta" dejó de serlo. 
Muy bien, olvidemos a mi hermano por un momento y volvamos a mi lista.  
Quitando todo aquello que antes mencioné tengo un par de anécdotas muy 
graciosas las cuales no terminan en mi llanto. Entre ellas he elegido ésta: 
Cuando era pequeña, al lado de mi casa había un terreno baldío que era habitado 

por ratones. Mi mamá desesperada buscaba una solución para el 
problema más grave de todos el cual era, que los ratones se 
comían los cables de los autos que estaban en el garaje de mi 
casa. 
Consultando a uno y a otro llegó a la conclusión que lo mejor era 
poner un veneno muy efectivo que venía en forma de cuadraditos 
sólidos y que al ser consumidos por estos dañinos animalitos les 
provocaba un sueño profundo y eterno. 
Mi mamá colocaba todas las noches los deliciosos cuadraditos en 
un plato en el garaje  de mi casa y cada mañana quitaba los restos 
que quedaban del mismo. 
Lo no previsto fue que un día fui yo la primera en levantarme. 
Cuando mi mamá se despertó encontró el plato vació y a mi muy 
sonriente a su lado.  
Ante la pregunta "Anita ¿Dónde está lo que había en ese plato?", 
mi respuesta fue: "Rico mami, lo comí". ¿Y a dónde fuimos?.... 
Sí, al doctor que en realidad no me tuvo que atender a mí que 

misteriosamente me reía todo el tiempo, sino a mi mamá que tenía una crisis de 
nervios. 
¿Cómo termina esta historia?  Así: nunca nadie supo con certeza si realmente  
había comido los "ricos cuadraditos del plato", pero lo que sí resulta una  
afirmación probable, es el hecho de decir que durante muchos años convivimos  
con ratones en el garaje de mi casa y que nuestros autos terminaban en el  
taller por "ausencia de cables". 
Ahora entiendo porque al hablar de mi infancia me dicen "eras un dolor de  
cabeza" 
 
Ana Teresa Vignati 
Buenos Aires, Argentina 
laodeasa@hotmail.com
 
Ilustración: Rosa María Hernández 
México 
vinyamata@prodigy.net.mx  
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Anécdota 
 

         Hoy soy una adolescente, aunque 
mi familia me considere todavía una niña. 
Por lo tanto me considero dichosa, no me 
puedo quejar de mi infancia que, gracias 
a mis seres queridos, resaltando a mi 
mamá, me han criado en un hogar lleno 
de amor y estabilidad emocional. Y como 
todo niño en su infancia, también tengo 
mis anécdotas y contaré una que se ha 
hecho muy popular en la familia y 

amigos cercanos a mis padres por lo divertida e inocente. 
“En  unos de los tan calurosos fines de semana que existe en nuestra isla, mi 
papá me invitó a ir a la playa Santa María con unos amigos suyos. Por 
desgracia, mi mamá no se encontraba, por estar de viaje, pero la tuvimos 
presente todo el tiempo.  
Ya en la playa, mi papá buscaba un lugar para estacionar el carro y yo divisé un 
espacio y le dije: - Papi, aquel lugar está vacío. ¿Por qué no estacionas allí? 
Él muy tranquilo me respondió: - No Ari, es que esa zona es de los 
homosexuales.  

- Y papá – pregunté muy interesada – ¿qué significa homosexual?. 
Todo quedó en silencio. Lo único que se oía era el viento y el ruido de los 
carros. Todos se miraron. Por la cara de mi papá, él quería que la tierra se lo 
tragara. Yo con 7 añitos y mi pobre papá sin saber que decir. Pero ya lo había 
resuelto todo para que no le hiciera más preguntas sobre el tema y decidió salir 
de mí respondiendo: 

- Homosexuales son personas que trabajan mucho.  
Ya aliviado, siguió manejando, pero como niña al fin le digo: 

- Entonces papá ¿“tú eres homosexual”? 
 
Ariadna Zerquera de la Rosa 
13 años 
Cuba  
ariadnaz1991@yahoo.es  
 
Ilustración: Juan Pablo Madrazo 
6 años, Escuela Tomás Romay, Cuba 
ideasz@jovenclub.cu   
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HOJAS DE COLECCIÓN   
 

         En los días de vacaciones 
que pasaba en la Sierra de 
Guadarrama, acostumbraba salir 
con un  reducido grupo de 
amigos, que habíamos coincidido 
en el gusto de coleccionar  cosas. 
En el mundo de las colecciones 
todos fuimos iniciados por José,  
quien vivía con su madre en una 
casona situada en las 
inmediaciones del Colegio 
Público San Miguel Arcángel. 

José tenía un gran cuaderno con hojas de árboles de distintos colores,  tamaños, 
formas y olores. Antes de hacer parte de su precioso cuaderno, cada  hoja era 
revisada meticulosamente y comparada con las otras que ya hacían  parte de su 
colección. Una vez pasaba con buena nota los altos estándares de  calidad 
impuestos, podía llegar a ser parte del cuaderno; allí se  anotaba el dónde, el 
cómo y el con quién se había logrado encontrar la hoja, ahora convertida en 
pieza de colección.   
Gustavo y yo estábamos fascinados con el pasatiempo de José y queríamos  
aparecer en su libro como protagonistas del hallazgo de sus mejores hojas; por 
eso cada vez que podíamos, salíamos en expedición hacia el Regajo de los 
Mares, los Arroyos del Valle, de la Alameda, de la Mina ó de la Renga; en 
búsqueda de la que sería la  mejor hoja del día; pues esa hoja tendría una alta 
probabilidad de hacer  parte del cuaderno y por supuesto esto nos llevaría a ver 
nuestros nombres  atados a la historia. 
Un domingo, Frascuelo, el reloj de la torre del Ayuntamiento, cantó las doce. 
Nosotros decidimos salir a buscar hojas y un niño recién llegado a Moralzarzal; 
quiso acompañarnos, aunque no fue bien recibido por  Gustavo. José accedió de 
inmediato a invitarlo, así que accedimos a  regañadientes.   
Una vez llegamos al sitio elegido, se le explicó al principiante en qué  consistía 
la delicada tarea y nos repartimos por todo el lugar para tratar  de encontrar la 
mejor hoja para la colección. Todo lo mirábamos con  atención, vimos en suelo, 
hojas, piedras, ramas, hormigas, diversos objetos  y hasta basura. Había también 
maleza, arbustos, matas, y árboles de todos  los tamaños, pero fue uno el que 
nos llamó de inmediato la atención.   
Gustavo fue el primero en verlo y nos llamó a todos, cuando llegamos hasta  allí 
vimos que el árbol estaba poblado de naranjas maduras, provocativas;  como 
esperando el momento en que nos subiéramos a él para tomarlas. De  inmediato 
trepamos, mientras José y el nuevo invitado miraban desde abajo.  Luego de una 
selección minuciosa, lanzábamos desde arriba las naranjas. Lancé una para que 



la  atrapara mi querido amigo José, mientras Gustavo arrojó con fuerza una  
naranja que no pudo ser atajada por el inexperto buscador de hojas recién 
llegado; lo que le valió para que nos riéramos de él y  lo regañáramos por dejar 
"perder" tan preciosa fruta. Seguimos tomando del  árbol y lanzando las 
naranjas, a quienes habíamos escogido para atraparlas.  Todas las que yo 
arrojaba fueron atrapadas por José, mientras que algunas  de las que lanzaba 
Gustavo, golpearon a nuestro invitado.  
Una vez abajo,  escogimos los mejores y por supuesto en nuestro afán por 
agradar a  José, se las ofrecimos; el las tomó feliz, las demás que quedaron  las 
repartimos entre todos y comenzamos a abrirlas presionándolas con los  dedos. 
Sintiendo como los jugos de la cáscara y de la fruta resbalaban  entre las manos, 
empezando por ser partículas de color blanco primero,  pasando a ser gotas 
color blanco-naranja después y convirtiéndose luego en  chorros de manchas 
negras que recorrieron nuestras manos.   
Lo disfrutamos como el que más, la sed fue calmada con el mejor de los  
manjares y José debía estar muy agradecido con nosotros; conmigo por  elegirlo 
a él para arrojarle las naranjas y con Gustavo por regalarle las más grandes y 
jugosas que resultaron estar entre las pocas que el invitado  atrapó. Esa tarde la 
recordaré siempre de una forma muy especial, pues una vez terminamos de 
comernos las naranjas, y cuando nos dirigíamos de nuevo a  casa; el chico solo 
atinó a entregarle a José tres hojas: de roble, álamo, y retama y una  rama de 
zarza de sínople. 
Fue en el momento en que llegamos a la casa de José y él abrió su  cuaderno, 
cuando aprendí la lección: José  abrió su codiciada colección y junto al resumen 
del día, escribió allí el nombre de Manuel.  
Grandes se abrieron mis ojos;  pero no tanto como los de Gustavo (que estaban 
abiertos a la par de su  boca). "Si vamos a buscar hojas, vamos es a buscar 
hojas", nos dijo José  mientras cerraba el libro.    
 
Aymer Waldir Zuluaga Miranda 
Envigado (Antioquia) - Colombia 
Email: puntoaparte@linuxmail.org
 
Ilustración: Alberto Sautua 
Cuba 
Miembro Del Taller De Gráfica De La Habana 
Albertosautua@Yahoo.Com  
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MAMA  NO  TIENE  FRIO 
 

         En un pueblecito rodeado de 
montañas vive Mariona, una niña de 
cinco años muy inteligente. Tiene los 
ojos verdes que algunas veces cambian 
de color según el día que hace y la ropa 
que lleva. Cada mañana, su madre suele 
peinarla recogiéndole el cabello en 
forma de cola. 

Hoy es un día muy especial. Es el último día de clase y Mariona esta más 
contenta que de costumbre porque a partir de ahora cambiará de Escuela e irá 
con los mayores donde también va su hermano Pablo. 
Después de vestirse rápidamente, emprende una veloz carrera hacia la cocina 
entrando sin mirar, suerte que Ana, su mamá, se encontraba sentada al lado de la 
mesa tomando sus pastillas de las 8h., porque si no seguro que después de la 
embestida de Mariona cae al suelo. La niña, sin darse cuenta de nada dice:  
- Corre mamá... corre que hoy es el último día que voy con los pequeños, vendrá 
Cristina a buscarme y aun no estaré preparada. 
Ana empieza a peinar lentamente a su hija para que pueda ir con su amiga.  
Mariona impaciente le pregunta: - Mamá... ¿por qué vas tan despacio cuando 
me peinas? La mamá de Cristina, termina enseguida.   
Era la primera vez que Mariona se daba cuenta de que  su mama no era como 
las otras... y eso no le gustaba. 
Cuando se quedó sola, Ana se entristeció pensando qué le diría a Mariona la  
próxima vez que  le preguntara. Hasta ahora, la niña nunca había dicho nada 
porque cuando ella nació su mamá  ya estaba enferma y  para Mariona que su 
mamá fuera despacio era normal, pero a partir de ahora sería diferente, su hija 
estaba a punto de cumplir los seis años y empezaría el curso en la Escuela de los 
mayores. Allí si que se darían cuenta de lo que le pasaba... Ana, como casi todas 
las personas que sufren la Enfermedad de Parkinson desde hace pocos años 
intenta esconder los síntomas como puede... no le gusta que los demás lo sepan. 
Había llegado el día tan esperado por Mariona. El primer día de curso. Ana, 
sentada  en la cocina esperado a Mariona pensaba en las vacaciones pasadas en 
la playa recordando las veces que Mariona le había dicho:  
- Mamá, ¿tienes frío?  
- No, hija ¿ Porque me lo preguntas? 
- Porque siempre estas temblando y todos te miran. ¿No podrías parar un 
poquito? 
Pero cuando le quiso contar porque temblaba tanto, Mariona ya había salido 
corriendo hacia el  agua. 
Mientras Ana pensaba en las vacaciones Mariona preparaba sus cosas y era tan 
feliz que no se dio cuenta de que su madre, se había quedado parada delante de 



la puerta abierta del comedor sin poder pasar, la Enfermedad de Parkinson 
avanzaba y últimamente algunas veces le ocurría que delante de una  puerta 
abierta, sus pies no podían moverse para andar. Este es uno de los síntomas de 
la enfermedad de Parkinson.  
Mariona, solía esperar a que su mamá viniera a recogerla a la salida de clase 
jugando con sus amigas. Un día oyó a Cristina que decía: 
- Por allí viene la mamá de Mariona... 
- Es verdad replicó Luis. 
- ¿Cómo lo sabéis? Contestó Silvia sin parar de saltar a cuerda. 
- Muy sencillo, lo sé porque desde lejos se ve como arrastra el pie, dijo Cristina. 
- Pues yo un día vi que entraba en su casa apoyándose en las paredes como 
hacen los borrachos que salen en las “pelis” de la tele (continuó diciendo Toni). 
- Mariona... preguntó Rosa ¿es que tu mamá está enferma?. 
Antes de que Mariona pudiera contestar llegó Ana y se fueron. 
Cuando se quedaron solas Mariona dijo: - Mamá no quiero que vengas a 
buscarme, yo ya soy mayor y puedo volver sola a casa... 
- ¿Porqué Mariona?...a mí me gusta venir a recogerte...  
- Es que mis amigas dicen que tú estas enferma, porque cuando andas tienes la 
pierna como si fuera de madera y arrastras el pie. ¿No sabes que si no levantas 
el pie cuando andas puedes caerte? 
Ana mirando hacia arriba para que no se le cayeran las lágrimas que llenaban 
sus ojos dijo: - Si hija, lo se. Ahora que te estas haciendo mayor y ya tienes casi 
siete años creo que podrás entenderlo... cuando lleguemos a casa te contaré 
porque voy despacio, a veces tiemblo y otras no puedo andar tan bien como los 
demás. 
- Habla más alto mamá que no te oigo.                      
-También te contaré porque a veces no me oyes y otras no entiendes lo que te 
digo. 
Ana secándose las lágrimas que ahora ya no podía retener.  
Recordaba en ese momento lo que ocurrió días antes cuando fue a buscar a 
Mariona que regresaba de una excursión, al llegar el autocar  una de las 
primeras en bajar fue Mariona, entonces Ana abrió sus temblorosos brazos para 
recibirla y darle un beso pero... su hija a la que tanto quería había pasado de 
largo. Después en casa supo el motivo. Fue porque en aquellos momentos tenía 
unos fuertes movimientos que para los médicos significa que Ana sufre la 
Enfermedad de Parkinson, pero para los amigos de Mariona significaba que 
temblaba porque  tenía mucho miedo por haber hecho algo mal o porque tenía 
mucho frío... pero frío no podía tener  porque la temperatura era muy buena. 
Al llegar a casa, Ana mirando a su hija  pensaba...”Como crece  mi pequeña ya 
parece una mujercita sentada en el sofá...” 
-  Mamá ven... dice  Mariona dando palmadas en el sofá con la mano 
indicándole que se siente, ven y siéntate a mi lado. 



- No Mariona, no puedo sentarme en el sofá  porque me costaría mucho 
levantarme y tu aún no tienes suficiente fuerza para ayudarme. 
Tan impaciente como siempre la niña dice: 
- Va... mamá... ven y siéntate en una silla que yo he visto que de las sillas si que 
puedes levantarte. 
- Mamá en la Escuela los niños dicen que tú estas enferma y me preguntan que 
te pasa, pero yo creo que no te pasa nada... Mamá ¿tú  estás enferma?. 
- Si hija, tienen razón los niños de la Escuela; si que estoy enferma tengo “La 
enfermedad de Parkinson”. 
-¿La enfermedad de que?...¿de un parking?...¿que quieres decir?. Exclama 
extrañada la niña. 
- Quiero decir que la enfermedad que sufro se llama Enfermedad de Parkinson. 
- Mamá... ¿esta enfermedad se contagia? Es que  Laura no quiere sentarse a mi 
lado porque dice que tiene miedo de que yo le contagie tus temblores, pero yo 
no tiemblo... ni entraré nunca más en un parking... no quiero estar temblando 
siempre como lo haces tú. 
Ana, con voz tranquila y acercándose a su hija le dice: 
- No Mariona, esta enfermedad no se  contagia como una gripe, y mucho menos 
entrando en un  Parking, aunque tenga el nombre de Enfermedad de Parkinson. 
El Sr. Parkinson es el médico que la describió por primera vez. ¿Recuerdas el 
otro día que hacías unos deberes sobre las células del cerebro?...pues esta 
enfermedad hace que algunas de estas células vayan destruyéndose  y  
muriendo. 
- Y tú,  mamá... ¿también te morirás? dijo muy preocupada Mariona. 
- De esta enfermedad no, pero también he de decirte que por ahora no existe 
ningún remedio que pueda curarla. 
- Y todas esas pastillas que te tomas... ¿no son para curarte?... ¿no curan?... 
entonces... ¿por qué te las tomas? - insiste  Mariona. 
 - Me las tomo para estar mejor, si no las tomara no podría hacer casi nada. 
- Y yo... ¿también tendré esta enfermedad cuando sea mayor? 
- No hija no... ya te  dije que esta enfermedad no se contagia y tú seguramente 
no la tendrás nunca. 
  
Ahora te contaré cómo puedes reconocer a un enfermo de Parkinson, pero ten 
en cuenta que cada persona es diferente y la enfermedad no afecta a todas de 
la misma forma. 
Los síntomas más importantes son:  
No pueden andar bien.  
Tiemblan,  
Están rígidos.  
Van muy despacito haciendo las cosas.  
Pierden el equilibrio. 
Cuesta entenderles cuando hablan. 



  
 Para un enfermo de Parkinson, es más importante como se siente que como está 
físicamente, por eso las personas que están cerca de ellos deben colaborar para 
que se sientan bien, tratándoles con amor, afecto y comprensión.  
 
Autora: Carme Ovejero 
Sant Quirze  del Vallès 
Barcelona –España 
mcarmee2@telefonica.net  
 
Ilustración: Carolina Fernández-Vega  Charadán  
10 años.  
CUBA 
Escuela Alejandro García Caturla. 
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COSAS ADULTAS 
  

         Siempre me ha asombrado, la 
sociabilidad de Laura (5 años) con el 
resto de sus compañeros, así que puede 
decirse que todos son amigos suyos, 
aunque siente una verdadera devoción por 
Ferrán (y Ferrán por ella) que va mucho 
más allá del simple compañerismo… 
  
Uno de tantos días en que regresábamos 
de la escuela (siempre juntos) Pili y yo, 
fuimos testigos casuales de una 
conversación íntima entre ambos, 
mientras caminábamos a escasos pasos 
detrás de ellos. 
  

- Dice Laia que es tu novia- espetó Laura 
- spchsss- soltó Ferrán (4 años) con un ademán entre interesante y 
desinteresado… -sí- dijo 
- ¿Y yo…?  
- Tú no, no puedes… 
Vimos como Laura dibujaba una mueca y al borde de una lagrimilla mal 
contenida. 
- ¿Por qué yo no…? 
- Porque somos amigos, y los amigos juegan… 
- ¡Ah!, ¿y qué hacen los novios? 
- Pues…como los padres… 
En ese momento, Pili y yo nos miramos entre divertidas y espantadas intentando 
adivinar la barrabasada que podría surgir, y ya preparadas para un merecido 
sermón, cuando escuchamos la inocente apostilla… 
- Se enfadan…   
Y continuaron caminando a tres pasos delante nuestro, cogidos de la mano, pero 
ahora sí, dibujada en la carita de Laura, una dulce sonrisa.  
  
(texto y fotografía) 
Carmen Sanjuán Rubio 
España 
c_sanjuan@autenticapoesia.com
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MI SOBRINA Y YO 
“Una vuelta manzana sin cruzar” 
 

Ser tía es grandioso.   
Mi sobrina Lucila tiene sólo dos añitos, 
y es una beba con pretensión de 
“personita”. Aprendió rápido a 
comprender lo que dicen los adultos, y a 
la vez a hacerse entender. Habla en una 
media lengua clarísima, y tiene unos 
ojitos vivaces que miran al mundo con 
sumo interés. 

Lucila tiene sólo dos añitos, y es mi sol. 
Además de ser de la misma familia, también somos vecinas. Ella vive en el piso 
siete, y yo en el ocho. Para ella, soy “la tía ocho”. Jamás pensé que alguien me 
iba a llamar así. Y jamás pensé que me iba a sentir tan feliz por eso. 
Juntas aprendimos a jugar, a cantar, a pasear. Juntas creamos un lazo 
maravilloso, teñido de amor. Tenemos largas “conversaciones” por teléfono, en 
donde ella me cuenta sus cosas, y yo la escucho atentamente. En sus charlas, me 
cuenta con quién soñó, qué va a almorzar, y me canta una canción. Termina con 
unos sonoros besos, y yo igual. 
Cada tanto, nos hicimos la costumbre de dar una vuelta manzana. Yo le dije “sin 
cruzar”, para que no vaya corriendo hasta la esquina, y en un descuido cruce y 
yo me pegue el susto de mi vida. Entonces, quedó instaurada “la vuelta 
manzana sin cruzar”. 
Yo pensaba que era simplemente eso, una vuelta a la manzana. ¡Qué equivocada 
que estaba! Lucila me llevó de la mano a su “mundo”, y esa  vuelta a la 
manzana se transformó en una hermosa aventura, siempre diferente.  
En el piso vamos descubriendo juntas todas las “tapas de agua”; yo le enseñé 
que a veces viene un señor y las arregla. Y ella las contabiliza, pisando todas y 
cada una. Y no se le escapa ninguna. Tampoco pasa inadvertido cualquier 
pedacito de “pastito verde”. 
El frente de una de las casitas por donde pasamos, tiene cerámicos azules con 
flores. Ella siempre me dice “¡Aquí están las flores azules...!”, y las mira como 
si se tratara de un cuadro. 
En la cuadra opuesta a la nuestra, hay unas casas de dos plantas, con escaleras al 
frente. “La escalera verde, la escalera negra, y la escalera marrón...” sentencia 
Lucila cuando las ve. A veces pasa algún gato habitante de las casas; yo le aviso 
para que lo mire, y entre el gato y ella surge un romance de miradas... por un 
ratito, nomás. 
Una de las paredes de otra casa es rugosa, tiene piedritas. A Lucila le divierte 
pasar la mano mientras camina, y me dice “¡Raspa...!”, pero no le importa 
porque igual es divertido. 



No hay persona que, cuando al pasar nos encontramos, no le diga alguna frase 
linda como: “¡Qué rulitos que tiene...!”; “¡Qué nena más bonita...!; o “¡Qué 
simpática...!” Ella saluda, y hace el gesto con la mano, como cuando canta la 
canción: “Saco una manito, la hago bailar...” 
Si la tarde está despejada, mira para arriba y con ojitos asombrados me dice 
“¡Se salió la luna!”, y con su dedito me indica por dónde.  
Cuando pasamos por el kiosco, el chico siempre le da un caramelo. Ella le dice 
“gracias”, y lo saluda abriendo y cerrando la mano. 
Al llegar a casa, pasa de largo corriendo, hacia la otra esquina. Mientras, me 
mira de reojo y se ríe. Sabe que el paseo está por terminar, y no quiere. Y, por 
supuesto, me convence. 
Entonces nos vamos hasta la esquina, y se queda mirando embelesada el 
semáforo. Es increíble cómo le presta atención a su funcionamiento. Cuando 
cambia la luz, mira a ver qué hacen los autos, y las personas. Y me pide cruzar, 
a “upita”, o “de la mano con la tía ocho”. 
Al regresar, siempre le pregunto si quiere venir un rato a jugar a mi casa. Y ella 
siempre me dice que sí. En casa, miramos fotos, cantamos, y tocamos el 
“pianito”. Y después de un buen rato, me pide: “Vamos con mamá y papá”, y la 
llevo a su casita. 
Lucila tiene sólo dos añitos. Y es mi sol. 
 
Cecilia Avalle 
Buenos Aires, ARGENTINA 
ceciavalle@yahoo.com 
 
Ilustración: Liván Del Amo González, 12 años, 8vo Grado  
Taller de Artes Plásticas: “CORAZON”  
Municipio: Regla. 
Escuela secundaria Mártires de Regla 
Asesora: Zomnia Miranda 
ipacheco@inder.co.cu  
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Rebobinando Serpentinas 
 
         Foi um carnaval e tanto, aquele.  
Não havia dinheiro,  mas sonhos, planos e 
criatividade, sim. 
Meu pai trocara seu  automóvel por uma bicicleta e 
com a sobra do dinheiro abriu uma loja de 
ferramentas. Porisso, não havia dinheiro para 
fantasias naquele carnaval.  
Mas, minha mãe não se resignou. Desenrolou uma 
longa corda, cortou-a nas nossas medidas de saia e 
colocou de molho n'água. Depois, pendurou-as no 
varal e o peso d'água cuidou de alisar as ondulações 

da corda destrançada. 
De quando em quando, ela penteava os fios com um grande pente metálico.  
De retalhos sobrantes das roupas que fazia para nós, recortou flores. Flores para 
colares, colares para nossa fantasia. E os fios de corda, então já quase lisos, ela 
os uniu e costurou em faixas de malha, (para não machucar a pele). Depois, 
ajustou-os nas medidas das nossas cinturas.  
Da corda, fez as saias. Dos retalhos, as flores para colares, pulseiras, 
tornozeleiras.  
Para mim, foi a mais bela das fantasias, tanto que ganhamos o prêmio de 
criatividade. 
Mas antes de irmos para o carnaval no clube, papai e mamãe nos ensinavam 
novas e antigas músicas de carnaval. E não havia uma, da qual não soubéssemos 
a letra toda.  
Tão  bons esses momentos, que não foram, ficaram. 
 
O Escapulário 
(caso verídico) 

 
-Vovó, eu quero usar um escapulário. 
-É mesmo, João?   
-A mãe do meu amigo comprou na igreja. É um cordão de por no pescoço. Tem 
dois quadrados de pano, um fica  no peito e o outro nas costas, pra ter proteção 
total. Dentro dos dois quadrados tem um fio do manto dum santo importante e 
que protege a gente até contra o fim do mundo.  



-Você acredita mesmo que o mundo vai acabar logo? 
-Às vezes acredito, por isso quero ir com você na igreja e comprar escapulário 
pra família inteira. Vamos, vovó ? 
-João, mas você ainda não fez primeira comunhão. Antes é preciso preparar-se, 
depois vem a confissão, aí vem a primeira comunhão. Assim pode usar 
escapulário, mas sabendo o que isso significa. 
-Tá bom, vovó, eu faço a preparação, a confissão, a primeira comunhão e aí vou 
comprar o escapulário. 
 
João freqüentou as aulas preparatórias e dando continuidade, foi se confessar. 
 
-Bom dia, meu filho. 
-Bom dia, padre. 
-Quantos anos você tem? 
-Nove anos, padre. 
-Que bom, está se preparando para receber Deus, não é, filho? 
-É isso mesmo, padre. 
-E está feliz por isso? 
-Estou feliz, padre, vamos começar? 
-Vamos. Você tem uma namoradinha? 
-Não. 
-Tem paquerado algum menino? 
-Não. 
-Tem se masturbado? 
-Não, padre. 
-Você pensa muito em sexo? 
-Não. 
-Tem amigos gays? 
-Não. 
-Vê revistas pornográficas com mulheres e homens nus?  
-Não. 
-Desrespeita pai ou mãe? 
-Não. 
-Desrespeita professores ou amigos? 
-Não. 
-Você rouba ou já roubou? 
-Não. 
-Você maltrata pessoas pobres? 
-Não. 
-Não tenha mêdo de contar seus pecados, a confissão é secreta, além de você, eu 
e Deus, ninguém mais fica sabendo. Percebe? 
-Percebo, padre. 
-Muito bem meu filho, então você não tem nenhum pecado? 



-Tenho sim, padre. 
-E qual é esse pecado? 
- Eu minto.                                                                   
 
Cláudia Pacce 
Nueva Zelanda – Brasil 
claudiapacce@uol.com.br
 
Ilustración:  
(carnaval) Melissa Santamaria 
6 años  
Italo-mexicana 
yolotl@tiscalinet.it
 
(escapulario) Rafael Paneca Suárez 
10 años 
5to grado, Escuela Orlando Pantoja, Alamar 
 Cuba  
paneca@cubarte.cult.cu  
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MIS HIJAS VEN TV 
 

 
         Mis hijas ven tv, me llaman: 
–Vení mamá que salió el presidente- 
-Eso no es un presidente, eso es un asesino. 
Apago el aparato se desvanece su figura de 
criminal flaco, seco, con un bigotito de 
villano aunque todos los villanos son ángeles 
al lado de él. 
Sé que mis hijas son chicas y no debería 
hablar así. 
Corro  riesgos al decir la verdad,  ellas 
podrían repetir mis palabras  
Los silencios obligados afuera me lastiman 
la garganta. 

Entonces disfruto esta íntima cita donde me muestro. 
Otro día estamos en Madrid, hay una manifestación, todos nos sacamos una 
foto. Mi hija mayor de seis  años se aparta.  ¿Por qué? le preguntamos -Puede 
vernos Videla-. 
Me alegra comprobar que a pesar de su edad sea pensante, informada y 
prudente. Me apenan las cicatrices que quedan cuando se tiene que ocultar lo 
que uno es. 
 
Cristina Villanueva 
Argentina  
pluma@velocom.com.ar  
 
Ilustración: Antonio Sassu 
Italia, Grupo Sinestetico 
sassu@grupposinestetico.it  
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UNA ENSEÑANZA 
 

         Como todas las mañanas me 
introduzco en la alcoba de mi niña para 
sacarla de la cama,  en donde ella esta 
placidamente dormida y arropada de pies a 
cabeza.  Otra mañana más en donde se 
repite el mismo ritual de todos los 
días de clases.  El cepillo de dientes,  el 
baño mañanero,  vestir el uniforme,  
peinarla y amarrar sus zapatos.  Luego 
desayuno a la carrera y bulto escolar al 

auto junto con ella.  Ya en el auto nos ponemos en marcha rumbo al colegio, 
que quedaba a unos diez minutos de mi casa. Durante el trayecto mi hija Liz 
Yovely me iba bombardeando con muchas más preguntas de lo usual. Esto 
debido a la actividad médica que se llevaría acabo ese día en su colegio. Yo la 
notaba un tanto nerviosa.  
- Mami, ¿ Por qué no te quedas conmigo hoy en el colegio? me preguntó 
temblándole la voz.  
-¿Por qué quieres que me quede? Le pregunte.  
-Es que tengo miedo porque los doctores vine hoy al colegio.  
-No tienes que tener miedo mi amor,  ellos solo vienen a mirarte haber si 
te encuentras bien y solo te tomarán una muestra de orina.  
-¿Y no me van a poner una inyección o sacarme un diente?  
-No mi niña solo lo que te dije. Le contesté con cariño para tratar de calmarla ya 
que sabía del miedo que ella le tenía a los dentistas.  
Liz Yovely que es una niña dulce pero muy despierta y curiosa que cursa el 
primer grado escolar pareció tranquilizarse con mis respuestas.  
Ya en la entrada del colegio, se bajó del auto y en sus ojos marrones se notaba 
un brillo de tranquilidad,  rápidamente entró al colegio y fue en busca de sus 
compañeritos de clases,  mientras yo la vía alejarse moviendo su cabello castaño 
recogido en una cola de caballo y adornado con un gran lazo azul.  
Durante el día mientras hacía mis labores domesticas, me preguntaba ¿cómo le 
habrá comportado mi niña en su examen medico? 
Ya en la tarde a la salida del colegio fui a recogerla. La encontré muy animada, 
y como la curiosidad me consumía tan pronto se subió al auto le pregunté; 
-¿Cómo pasaste el día y cómo estuvo el examen médico? 
Y ella contestó.  
-Muy bien y pude ayudar a mi amiguita Sara en su examen.  
Me sorprendió su respuesta por lo de ayudar y le pregunto.  
-¿Cómo has ayudado a tu amiguita Sara? 
-Luego de que el médico nos chequeó la garganta, el pecho y los ojos nos daban 
un vaso y nos mandaban de tres en tres al baño para echar Pipí en el vaso.  



-Poner orina (la corregí) 
-Si orina, (contestó con cierto tono forzado) y prosiguió diciendo,  yo fui al  
baño con María y Sara.  En el baño María y yo terminamos rápido en recoger la 
orina, pero Sara no quería salir del baño y comenzó a llorar.  
Yo le pregunte si le dolía la barriga y ella dijo que no.  María le pidió que 
saliera porque ya teníamos que irnos al salón,  fue entonces que ella abrió la 
puerta y nos dijo llorando que no podía hacer pipí y que si llevaba el vaso vacío 
la maestra la iba a castigar. Entonces yo la ayudé como mi vaso estaba lleno de 
orina le regalé un poco de mi orina echándola en su vaso,  María le dio un poco 
más y las tres teníamos medio vaso. Sara dejó de llorar, se secó las lagrimas y 
juntas y contentas regresamos al salón.  
Yo aguantando las ganas de reír le pregunto.  
-¿Pero, por qué hiciste eso? 
Y sonriendo me contesta 
- Porque tu siempre me dices que hay que compartir con el que menos tiene 
y Sara no tenía orina.  
A esta respuesta no supe que contestar y permanecí callada.  
 
Moraleja: Siembra una buena semilla en terreno fértil y siempre te dará buen 
fruto.   
 
Elba Yolanda Ortiz Quiñones 
Puerto Rico 
eyoq@hotmail. com
 
Ilustración: Rafael Paneca Suárez 
9 años 
Cuba 
paneca@cubarte.cult.cu  
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¿Jugamos al doctor? 
 

 
 

Te voy a contar un secreto, 
¡pero no se lo digas a nadie! 

Cuando yo era chiquitita, 
jugaba al doctor, 

con el nenito de al lado… 
 

A mí me daba vergüenza, 
pero él me preguntó si quería, 

yo me di la media vuelta, 
y le dije… ¿qué harías? 
- darte una inyección, 

como lo hacen los doctores… 
con la mano y palmaditas, 

¡¡para que no llores!! 
 

¿Yo?  
Apenas me bajé la ropa, 
él a mí, no me vio nada, 

pero cuando tocó mi turno,  
lo que vi no me gustó, 

porque el nene de al lado, 
¡tenía palomas en su ropa interior! 

 
Esa fue la única vez, 

que jugamos al doctor, 



nunca más yo lo acepté, 
¡el nene tenía olor! 

y palomas marrones, 
en su ropa interior… 

 
Elsa Fariña 
Argentina 

elsafari@ciudad.com.ar  
 

Ilustración: Manyi de la Cruz Hinojos 
11 años 

Puerto Vallarta, Jalisco, México. 
ijzi@hotmail.com
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Carolina sabe iluminar. 
 
         Debió buscarla  más temprano 
para no correr. Llegar a tiempo a la 
consulta es el reto y el carro de adelante 
se enternece porque es un “Tur” 
rentado... igual por eso entra contrario y 
Eu detrás de él...  
   El policía  es casi un poste en la 
esquina, pero con ojos. Eu  hace que no 
lo ve y se escurre hasta la esquina más 
lejana buscando el anonimato. Cierra el 

auto a pesar de los reclamos de orden del agente, hace que busca documentos 
que sabe que no tiene, pide tiempo para llevar a Carol  a ver a su doctora en la 
Clínica del frente. Sin licencia de conducción ni circulación del vehículo, tendrá 
que acompañarlo a la unidad. Eu cree que se hace pis, pero las mamás no hacen 
eso. 
    Reclamar justicia y compresión no da resultado porque cuando acabe la 
consulta todos para la estación sin “ecusa ni preteto”. Ellas están dispuestas a 
asumir aunque intuyen que hay otra salida. 
   La consulta con la Homeópata no se podía perder y se espera todo el tiempo 
que haga falta con tal de asomarse a los lagos verdes de la doctora Soraya. Ella 
no inyecta, pregunta como sabiendo la respuesta y escucha. Vale la pena ver las 
vueltecitas que da la punta de su vara... ella sola, ¿será mágica?  
   Eu se angustia por lo que sucederá después de la consulta, aún no ha hecho pis 
y quisiera hacerlo sobre el policía, pero sabe que no debe ser y opta por 
regalarle el pañuelo que lleva flotando en el cuello. Carol tiene una idea más 
brillante: la bufanda será larguísima y de luz, lo invadirá con todos los colores 
del arco iris.  El se sentirá menos frustrado.   Todo lo que él necesita es amor. 
   Pasar unas buenas vacaciones en una playa como la del afiche, desierta y 
soleada, con vela y cocotero. Carol lo pone a correr hacia el mar mientras se 
quita el uniforme. ¡Es tremendo lo que un par de botas puede sujetarte! Mira 
cómo va, suelto y sin vacunar, dispuesto a que tomen la medida que quieran con 
él. En cámara lenta lo hace entrar al agua, Carol, para que lo disfrute. El mar lo 
estremece, lo conecta y lo acuna; el más perfecto de los abrazos... en fin, el mar. 
La gorra  flotando en la superficie para jugar a ponérsela sin las manos desde 
abajo a su regreso de los peces de colores. 
   La consulta con Soraya llena las expectativas y les da sosiego. Casi olvidan el 
incidente con la autoridad que ya le vuelve a amarrar los intestinos a Eu, pero 
las mamás siempre están en calma y ella no es menos. Simulan tanto que no les 
preocupa, que  se dan el pequeño lujo de cantar. Y al llegar a la esquina, el 
policía no está... tal vez allá junto al poste, pero allí  tampoco. Ni en la otra 
esquina, ni en la otra. Desapareció ¡Se lo tragó la tierra!  



   - O el mar -   presiente Carol. 
   Ese día queda marcado. En lo adelante, mientras se camina hacia la autoridad, 
con los documentos en la mano, se puede sonreír, pues si la niña  va, seguro 
llena el espacio de luz. 
 
Eurídice Charadán 
Cuba 
eucar@cubarte.cult.cu
 
Ilustración: Dorka Sofia Hollosi.   
Hungría 
4 años. 
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Diente de león 
 
 

         "Tienes que olvidar la casa que al 
atardecer se iluminaba con el tibio  
reflejo de lámparas de vientre color uva, de 
altas paredes donde flores de  
yeso recibían tu caricia niña, de habitaciones 
de techos tan altos que  
albergaban las noches con todas sus 
estrellas, en las que tus callados  
muñecos dormían sin soñar fantasmas; debes 
desprenderte del recuerdo de  
aquel vestido blanco, como de novia, con el 
que bajaste por esta escalera  
aquel día en que la escuela se llenó de 
duendes y piratas, de monjas y  

mariposas, todos con los labios enrojecidos por el licor oculto en los  
chocolates, has de olvidar hasta tu nombre y la forma de la nube que miró tu  
madre en la hora de tu nacimiento, soplarás por última vez sobre este diente  
de león, pues volará tu alma y tu cuerpo al viento como los pétalos de esta  
flor de aire y lo hará sin miedo, como tú, como nosotros". 
Estas fueron las palabras que pronunciaron mis hermanos antes de subir  
conmigo en aquella tabla, un atardecer de marzo, en la que bajamos la  
escalera a lomos de madera, muertos de risa y miedo, enamorados del vértigo  
jamás recuperado, sin rompernos los dientes, sin hacernos una herida. 
 
Guadalupe Ángeles Huizard 
Guadalajara, Jalisco, México 
gpe_angeles@hotmail.com 
 
Ilustración: Ellen Artiles 
13 años 
Cuba 
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Cecilia 
 

         Cecilia es una niña que parece 
una conchita de mar, tiene la piel 
tostada y en el pelo el sol se le cuela a 
veces dejándole algunos rayos 
levemente encendidos por unos días, 
pero como Cecilia es un nombre tan 
largo en su casa le llaman C. 
Pues resulta que a C, no solo el sol le 
deja encendido el pelo, a C también la 
Luna que  es su abuela predilecta, le ha 
hecho un gran regalo, y eso solo lo 

saben los que mucho la conocen, como yo, que sé, que cuando C me mira lo 
hace con las estrellas que la Luna le puso en sus ojos el día que nació, para que 
siempre tuviera luz en la mirada y pudiera ver, aunque todo esté oscuro.  
Y como ella parece una conchita de mar, de ellas recibió el don de recogerse y 
estar callada cuando todos gritan, y de decir cosas sabias cuando nadie sabe y 
abrir y cerrar sus brazos para abrazar a sus amiguitos del aula. Porque ya Cecilia 
va a la escuela. 
A C, le encanta que su papá la recoja por las tardes en la escuela, pues como 
ellos no viven juntos entonces pueden pasear, tomarse un helado, ir a algún 
parque a correr y jugar a la pelota, o al Malecón de la Habana a conversar un 
rato con los pescadores que allí se sientan. 
Una tarde de viernes, llegó  el papá de Cecilia a la escuela, pensaban esa tarde ir 
al teatro que queda al lado del parque a ver los títeres de la Tintalla…  y se 
asombró un poco al ver que la niña no estaba jugando como siempre con los 
demás niños, se asustó,  pensó … ¿se sentirá mal?, pero su duda se aclaro 
rápidamente… cuando C lo vio corrió con los brazos abiertos hacia él, y tras un 
beso y un abrazo a la maestra salió de la escuela en compañía de su papá. 
Los ojos de C esa tarde brillaban más que nunca y su papá lo notó enseguida 
pero no le dio mucha importancia, lo que sí le llamó la atención fue que tenía la 
niña una estrella más, pero era de color rojo y no estaba en el rostro de C sino 
puesta en un botón de su blusa escolar.  
_ Y esa estrellita roja que tienes en la blusa, ¿quién te la regaló? 
_ Nadie me la ha regalado, me la gané en la escuela, respondió orgullosa C  
_ Siiiii, dijo admirado el padre. _ ¿Y a cuántos niños más le dieron estrella? 
_ A mí sola me la dieron. 
_ ¡Qué orgulloso estoy de mi hija ganadora de estrellas! Dijo el padre y rápido 
le preguntó:   
_ ¿Y qué hay que hacer para que te den la estrella? 
Y la respuesta no se hizo esperar, sin pensarlo mucho, se paró en  seco y con el  
índice derecho  se tocó el hombro izquierdo y muy seria le dijo: 



_ Un botón aquí. 
 
UN CUENTO DE AMY DE HACE MUCHO TIEMPO…. 
 

         Cuando Amy era una niña 
chiquita y solo tenía 4 años, llegó una 
tarde del Círculo Infantil muy 
emocionada, la seño Martha les había 
enseñado a cantar el Himno Nacional y 
les había contado que hacía muchos 
años un hombre a caballo lo había 
escrito para regalárselo a La Patria.  
En lo que la abuela preparaba la 

merienda, Amelia, que es el nombre real de Amy, mal entonaba el recién 
aprendido Himno, y cada vez que encontraba una palabra o frase desconocida le 
decía a la abuela…  
_ Tatá ¿Qué quiere decir bayameses?, o... 
_ ¿Qué quiere decir oscontempla?, o algo asi como...  
_ Tatá ¿afrenta es la novia de la frente? O cualquier otra inquietud que su joven 
pensamiento le dictase.  
La abuela, que es maestra de profesión, le explicaba, tratando siempre con sus 
palabras, de esclarecer al máximo las dudas de la niña que una vez obtenida una 
respuesta ya estaba haciendo la siguiente pregunta. 
Esa noche al acostarse, le pregunto a la mamá…  
_ Mamá ¿dónde vive lapatria?, y para ganar tiempo en la elaboración de la 
respuesta la madre le respondió con dos  preguntas… 
_ ¿Cómo que dónde vive La Patria? ¿Por qué me preguntas eso? 
Rápidamente Amy le contó lo que le había dicho la seño Martha y que en ese 
Himno decía  Por lapatria es vivir, por eso, insistió la niña _ ¿Dónde vive 
lapatria? 
Sin poder contener la risa, la madre le explicó que la Patria es el lugar donde 
uno nace, y que como ella había nacido en Cuba su patria era esa, Cuba, por lo 
que la Patria vivía en casa de todos y en las playas y los campos y en las flores. 
Un tiempo después, venían caminando Amy y su mamá, venían cantando, como 
era su costumbre para hacer mas corto el camino, si la mamá decía… 
_  Yo soy , la niña continuaba…_ zumo de romerillo, o la niña decía… 
_Compre maní tostao  y la madre respondía… _ compre garapiñao y así con 
cuanta canción les pasara por la mente tanto a una como a otra. 
De pronto, Amy se para en medio de la acera y señalando con su manita derecha 
le dice eufórica a la madre…  
_ ¡Mamá, mamá, la encontré! … 
 _ ¿Qué encontraste Amy? pregunta la madre sin entender nada y mirando en la 
dirección señalada.  



_ La encontré mamá, mírala, mira la casa. 
Efectivamente estaban paradas frente a 
una casa, una casa sencilla con su 
puerta y su ventana, la niña halaba a su 
madre hacia el portal y le decía:  
 _ Es aquí mamá, es aquí, es aquí donde 
vive lapatria. 
La madre no salía de su asombro y le 
preguntó…  
_ Pero ¿Cómo lo sabes…? 
_No lo ves, respondió la niña  en la 
puerta tienen una bandera cubana. 

 
Hilda Maria Alonso 
Cuba 
osnola@infomed.sld.cu  
 
Ilustradoras: 
Carolina Guillén, 6 años   
Brenda Cuesta, 6 años  
Melissa Balto, 6 años  
Escuela Primaria Tomás Romay  
Cuba  
ideasz@jovenclub.cu  
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De la guerra...    ¿qué podría decir? 
 

         Ahora, en mi habitación, 
interrumpido sólo por una música 
instrumental...        
Donde vivo, los días son tranquilos y 
la paz es algo tan común como el sol, 
tan diario, tan necesario.  Poco importa 
lo que digan por ahí.   
Desconozco la violencia, esa violencia 
absurda de la TV; desconozco los 
fusiles apuntándome a los ojos o el 
sonido de las bombas al caer, la guerra 

es más una historia de otro mundo que algo real, al menos para mí, ¿y por qué 
no?, para mi generación.   
Entre tantas profesiones, soy maestro, y solamente hoy, por mencionar algún 
día, vi mi cuerpo, a media mañana, rodeado de una decena de niños, 
abrazándome con todas sus fuerzas y riendo con toda su sonrisa infinita, 
indefinible, contagiosa y sincera.        
Ellos tampoco conocen la guerra, nacieron en este lugar y de armas no saben 
nada, en su lugar desarman, desnudan la injusticia del mundo con su risa, 
declaman la paz con solo despertar, derrotan con su felicidad cualquier intento 
de matar nuestra esperanza... y, por último, conmueven el alma de éste al que 
abrazan cada día, que en momentos como ahora, cuando le mencionan la guerra, 
sufre por todos los niños que reprimen su sonrisa o simplemente la olvidaron, o 
pero aún, la vieron morir. 
Quien ama a los niños y los conoce, odia la guerra, porque quien ha sido niño y 
todavía lleva ese niño consigo, sabe que la guerra es, como dijera El Pequeño 
Príncipe, sólo un asunto más de los adultos que los niños no hemos logrado 
entender. 
 
Jose Miguel Rodriguez Ortiz 
CUBA  
josemiguel@lab.matcom.uh.cu  
 
Ilustración: Horacio Domínguez Delgado 
Centro Coordinador Nacional de Trasplante Renal 
Instituto de Nefrología 
Ciudad de la Habana 
hdelgado@infomed.sld.cu  
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MUCHACHOS DE LOS CANARREOS 
  

A nuestras espaldas las olas del 
mar se levantan al chocar violentamente 
con los arrecifes. Es de madrugada. En el 
horizonte se divisan centenares de luces 
sobre la superficie de las aguas marinas. 
Corresponden a las boyas de los 
palangres y a pequeñas embarcaciones 
que se encuentran en labores pesqueras. 
El frío me penetra por todo el cuerpo.  

La ciudad duerme, con la 
excepción de algunos trabajadores que se dirigen a sus labores.  

En La Habana del Este, moderna ciudad construida después del triunfo de 
la Revolución Cubana, sopla una brisa suave y fresca característica de las 
costas norteñas en estas horas de la madrugada.  

La ancha avenida de dos vías —dividida por una hilera de cocoteros— le 
imprime a esta área una extraordinaria belleza. 

El sol comienza a calentarnos. Se corre la noticia de que nos tienen una 
sorpresa. Hemos concluido la etapa de preparación teórica. El director de la 
escuela se acerca. Parece que nos va a dirigir la palabra. 

—¡Compañeros! ¡Compañeros! Muchachos: el Departamento de 
Capacitación del Instituto Nacional de la Pesca nos orientó seleccionar a los 
alumnos con mejores resultados docentes para iniciar las prácticas de marinería 
en Cayo largo del Sur. Allí van a superarse. Con ustedes también viajarán los 
profesores de las asignaturas técnicas. 

Muchos de nosotros no conocemos de cerca las riquezas y los secretos del 
mar, aunque nos criamos en la costa. Por eso La noticia penetró con 
satisfacción en cada uno de los 42 corazones. 

—¡Caballero recojan que nos vamos! 
La voz recorre las ocho plantas como un rayo de luz. 
— Recojan que nos vamos 
  

LA SALIDA 
 
El ómnibus que nos conducirá hasta Batabanó espera por nosotros. En la 

recepción del edificio 54 se destaca la foto de Carlos Adán Valdés y un 
almanaque con un buque pesquero donde se marca el día nueve de octubre de 
1968. 

Las amistades que habíamos hecho en La  Habana del Este ahora están 
alrededor del ómnibus para darnos la despedida. Nos intercambiamos algunos 
objetos como muestra de cariño. 

Partimos hacia Batabanó... 



En Batabanó nos enrolamos en dos embarcaciones. Pronto trazaremos 
rumbo hacia Cayo Largo del Sur. El Patao se nombra nuestro barco. Soltamos 
las amarras y poco a poco alcanzamos al otro barco que ha salido unos minutos 
antes que el nuestro. Ya entrada la madrugada lo perdemos de vista por la 
neblina. 

Por doquier se pueden observar, con la ayuda de los relámpagos o los 
potentes reflectores, los puntos oscuros en el horizonte. Son las cayerías. De 
vez en cuando aparecen las balizas que guían nuestro paso. El casco del Patao, 
pintado de gris y blanco, se desliza por las tranquilas aguas del Golfo de 
Batabanó. Nuestra embarcación se levanta suavemente para después caer y 
provocarnos una sensación de mareo.  

En popa, algunos tripulantes conversan sobre las fiestas que se 
desarrollarán en el puerto y en laS que quizás no puedan participar. Me llama la 
atención lo que expresa unos de los tripulantes 

—Bueno, si no podemos disfrutar de las fiestas de Batabanó pues iremos 
al Festival de la Toronja en la Isla de Pinos. 

Ni fiesta ni festivales nos hacen desviar de nuestro propósito: llegar a 
Cayo Largo del Sur. Poco a poco la tripulación fue a los camarotes y sólo queda 
en las cubiertas del barco, el timonel de guardia. 

Una suave brisa comienza a soplar del norte, no se observa otra 
embarcación en el mar abierto. 

Se efectúa el cambio de guardia en el timón y el marinero saliente se 
retira para su camarote con la seguridad de no ser molestado hasta la salida del 
sol. Los huesos los tengo adolorados y calados por el frío de la madrugada. Aún 
no he dormido y ya el cansancio se apodera de mí. 

—¡Caballeros! ¡Miguelón ha caído al agua!—se escucha una voz. 
—¿Estás seguro de lo que dices?—se cerciora el patrón del barco. 
—Sí, Miguelón estaba acostado aquí encima de esos sacos, al lado mío y 

sentí cuando cayó al agua. 
—¡Utilicen los reflectores! ¡Continúen girando en la misma trayectoria! 

¡Preparen los salvavidas! —indica el patrón. 
Pronto el reflector alumbra una palizada. 
— ¡Ahí está! ¡Miren!— señala un alumno. 
Falsa alarma. Es solo una boya. 
—Hay que pasar un mensaje al otro barco y a puerto, pero antes 

volvamos a buscar—ordena el patrón. 
Todo es inútil, parece que en ese rumbo no daremos con Miguelón. En los 

camarotes no queda nadie.  
—¡A babor se ve algo moviéndose!. 
La voz de alarma viene del timonel. El Patao comienza a girar. El patrón 

toma el timón y detiene la máquina. 
— ¡Caballeros! ¡Caballeros! ¡Aquí, aquí estoy!  
—Sí, allí está. ¡Aguanta! ¡Aguanta! ¡Allí está! 



El reflector se dirige al lugar de donde viene la voz cansada. Ahí está 
Miguelón luchando contra las olas y nadando desesperadamente. Lanzan 
salvavidas al mar y pronto Miguelón está en cubierta rescatado de las profundas 
aguas del Golfo de Batabanó en esta oscura  madrugada. 

  
CAYO LARGO DEL SUR 

  
Amanece y  con el amanecer, 

aparecen los primeros rayos del sol. 
Subo al puente de mando por las 
escalerillas humedecidas. Todos los 
camarotes están ocupados por la 
tripulación. Después que Miguelón 
cayó al agua no pude dormir. El 
marinero de guardia está firme en el 
timón. 

—¿Que van a hacer en Cayo 
Largo? 

—Vamos a realizar prácticas de marinería. 
—¿Prácticas de marinería? ¿Y qué edad tú tienes, muchacho? 
—En diciembre cumplo quince años. 
—¿Tú no eres de aquí de La Habana ¿verdad? 
—No, no, yo soy de Santa Cruz del Sur, allá en Camagüey. 
—Te doy un voto de confianza. Toma el timón y sigue ese mismo rumbo. 

Guíate por aquellos cayos. 
El marinero me habla de su vida en el mar. 
—Yo me crié en la mar. Esto representa mi propia vida. Aquí en mi barco 

paso la mayor parte del tiempo. 
Para disgusto mío al poco rato, el marinero toma nuevamente el timón y 

cambia de rumbo. Navegamos ahora un poco más al este. 
—Muchacho, las profundidades del mar alrededor de estas cayerías 

tienen desde media braza hasta unas trece o más. Las corrientes del Mar Caribe, 
en los laberintos, han formado canalizos blancos. Sus fondos se ven con 
facilidad desde cualquier embarcación, porque toda el agua de los Canarreos es 
así: transparente. 

Durante toda la mañana nos siguen el rumbo los delfines. Es temprano. El 
timonel señala hacia el horizonte un punto oscuro y poco visible por la 
distancia que nos separa de él. 

—¿Puedes ver aquel cayo? 
—Sí. 
—Pues hacia él nos dirigimos. Dentro de dos horas estaremos en Cayo 

Largo. 



Cayo Largo del Sur ya se observa con mayor facilidad. A lo lejos se 
divisa una inmensa torre. No es tarea fácil navegar por estos canalizos. 
Iniciamos la maniobra de ataque. Es cerca de la una de la tarde. Para casi todos 
nosotros  este es el primer viaje a través de estos mares. El canalizo parece que 
se pierde en el horizonte. Algunas ramas de mangle rojo son arrastradas de sur 
a norte. La máquina del Cárdena ronronea fuertemente. El timonel pone la 
marcha atrás y la banda de estribor topa en el muelle de madera y troncos de 
yuraguana. 

—¡¿Pero qué es esto!? 
Cayo Largo del Sur es la zona más hermosa de los Canarreos y de todos 

los cayos e islotes del norte y sur de Cuba. Tiene 38 kilómetro cuadrados y 27 
de largo, de los cuales 25 son de playas. El compás del Patao ubica a Cayo 
Largo a veintiún grados y 40 minutos de latitud oeste. Las edificaciones aquí 
tienen una identidad muy específica y diferentes a las del resto de nuestro país, 
aunque es una muestra de arquitectura cubana. 

Al cayo arriba una embarcación. Faltan tres tripulantes. Todos queremos 
ir aunque desconocemos las reglas y los peligros que nos esperan. Se decide en 
reunión que Gusberto Alvarez, Orlando Cruz y yo seremos los nuevos 
tripulantes del barco bonitero 79, construido curiosamente en mi pueblo natal 
¡Santa Cruz del Sur! Preparamos las condiciones y pronto formamos parte de la 
tripulación.  

  
Un atardecer soltamos las amarras y despegamos del muelle trazando 

rumbo hacia Isla de Pinos, situada a 62 millas del Cayo Largo del Sur. 
Conversando con el patrón del barco me entero que fue compañero de mi padre 
allá en La Coloma. 

—¿Así que tú eres hijo de Manuel? ¡Alabado sea Dios! ¡Mira que 
encontrarme con este muchacho aquí...! ¿Y qué estudias, a ver? 

—Por el momento marinería... 
—¡Ah, esa es buena muchacho! Alguien tiene que hacerse cargo del 

trabajo porque ya nosotros estamos viejos. ¿Así que quieres ser  marinero? ¡Ah, 
el trabajo es duro! Claro que ustedes serán marineros leídos y escribidos... Si tú 
supieras lo que nos costaba a nosotros poder ir a la escuela ¡Morirse de hambre! 
Además en aquellos tiempos para pescar no era necesario saber leer ni escribir. 
Ahora por lo menos pongo mi nombre y dos apellidos y leo las cartas de 
navegación. Bueno eso de las cartas no sé si las sé leer o de tanto utilizarlas ya 
me las conozco como la palma de mi mano. 

—Pero ustedes son muy importantes, sin ustedes nosotros no podríamos 
ser marineros. 

Un trueno seguido de la luz de un relámpago interrumpe la conversación. 
En el caramanchel de popa está el reloj. Marca las tres de la madrugada. 

Gracias a la luz dejada por los relámpagos observamos las montañas de Isla de 
Pinos. Hay mucha niebla y con algunas dificultades entramos al río Las Casas, 



en Nueva Gerona. Un guarda fronteras nos indica con una linterna para que 
lancemos el cabo. El combatiente realiza la inspección. Nos despedimos de él y 
continuamos río abajo. 

A estribor se encuentran unas vallas que reflejan en letras grandes y 
legibles: BIENVENIDOS A MI ISLA, TU ISLA, LA ISLA DE LA 
JUVENTUD. El patrón piensa en alta voz.  

—Eso sólo es una consigna. Esto nunca será una isla joven. 
Fausto, el cocinero, entre sueños, responde al patrón: 
—¿Quién sabe? 
Se tapa nuevamente con la sábana y todo queda como en un sueño. 
  

ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE 
  

La noche está sobre nosotros. 
Terminamos temprano de matar 
nuestra carga.  

El Galleguito sintoniza la radio 
para escuchar Nocturno. A las doce 
de la noche nadie queda en la 
cubierta. 

Amanece. Todo está listo para 
zarpar. Para capturar la manjúa 
navegamos rumbo al Este. Dicha 
especie No está muy abundante en la 
zona. Decidimos cambiar el rumbo. 

El tiempo está un poco malo. Fausto el cocinero, prepara el almuerzo y a la vez 
me explica: 

—La pesca de la manjúa es lo fundamental pa’ la. captura del bonito. Si 
no coges manjúa no agarras bonito. 

La tripulación se lanza en busca de la manjúa. Una hora más tarde regresa 
el patrón para recoger la jaula y el chapingorro. Me invita a participar en la 
pesquería. Pegados a la cayerías calamos el chinchorro y acoplamos la jaula. 
Comenzamos a acopiar. Pronto toda la especie está en la jaula y el barco se 
aproxima. 

Una brisa fuerte sopla del sudoeste. Es casi media mañana. La brújula 
marca los 180 grados. Salimos de La Pasa del Vapor rumbo al golfo. Las aguas 
enfurecidas se precipitan sobre la cubierta. El patrón se dirige a mí. 

—Oye, becado, córrete hacia el caramanchel. Puedes caer al agua. 
Navegamos con marejadas fuertes en proa. Camino tambaleándome con 

los pies descalzos sobre la cubierta. Un vacío encuentro en mis pies. Ni el 
mayor esfuerzo físico puede compararse con los efectos de un mareo en alta 
mar. Logro llegar a mi camarote y quedo profundamente dormido. 



La captura de hoy no ha sido muy buena. En espera de la comida la 
tripulación aprovecha el tiempo libre con un buen partido de dominó. Aún 
mantengo los efectos del mareo. Me siento como si estuviera entre la vida y la 
muerte. Benito, el patrón, trata de darme optimismo. 

—No te preocupes, muchacho, en una o dos semanas ya te adaptarás, 
pero tienes que alimentarte, aunque eches las tripas después. Parece mentira 
que te vuelvas atrás. 

—No te preocupes Benito, hasta que no cumpla no regreso al cayo. 
Además es mejor ahora que después de graduado. ¡No! 

—Claro muchacho. Yo confié en ti. 
Los vómitos disminuyen. La cabeza deja de dolerme. Vamos una vez más 

para el golfo. Estamos en el veril y las aguas toman un color azul fuerte. A lo 
lejos se divisan las gaviotas. 

—¡Benito, Benito! ¡A sotavento la mancha!—indica uno de los 
tripulantes. 

La mancha está a nuestra espalda. El Galleguito engoa la mancha. El 
movimiento es algo peligroso. El patrón realiza constantes giros. Está inquieto. 

—¡EL peje está picando y hay que aprovechar la abundancia! —dice el 
patrón. 

Mientras tanto yo guío el barco. 
—¡Oye, becado aprende, que te necesito como engoador! 
—Cuando quieras, Benito. 
Neno, un aprendiz de unos doce años de edad y que forma parte de la 

tripulación, ocupa mi puesto. El galleguito toma una vara. El mar esta picado. 
Las olas sobrepasan la cubierta y las aguas salen por los imbornales. 

La operación de los hombres es precisa, segura y rápida a pesar de las 
violentas sacudidas de la embarcación. 

Por la popa del barco nos acompaña una mancha de tiburones que de vez 
en vez atrapa a los bonitos ya capturados. Ahora soy el engoador. Cuando me 
pego a la banda a echar la manjúa tengo casi todo el cuerpo fuera de la cubierta. 
Quedo en el aire. Un bandazo del barco me hace perder el equilibrio. Lucho por 
agarrarme del puntal de la caseta, pero no lo logro. Me golpeo fuertemente el 
fémur izquierdo y con las astillas de la madera me rasgo el muslo. Una herida. 
El agua se torna roja. Estoy en el mar violento. Me agarro del neumático que se 
utiliza de defensa y luego me aferro al puntal. A unos metros de mí, tres 
tiburones. No tengo casi fuerzas para subir a cubierta.  

—¡Muchacho! ¡Agárrate bien! 
El patrón muy pálido, tira la vara y agarra un puñal. Troza varios bonitos 

y los lanza al mar. La mancha de tiburones se precipita sobre ellos. Dos de los 
tripulantes me agarran por los brazos y me ayudan a subir. Todo ocurre en unos 
segundos. 



Nos sorprende la noche. A pesar del contratiempo logramos una buena 
pesquería. La cubierta está ensangrentada y llena de bonitos que contorsionan 
en sus últimas agonías. 

Hemos concluido una campaña. Nos trasladamos al Combinado Pesquero 
de Cayo Largo del Sur. Ya de los mareos NO me acuerdo. Benito me pone las 
manos sobre los hombros: 

—Yo sabía que tú NO me ibas a defraudar. Te considero ya un marinero. 
 
Lázaro David Najarro Pujol 
Cuba 
lnajarro@enet.cu
 
Ilustradores:  
Alejandro Volta, 6 años 
Camila Quiñones, 6 años 
José Roig, 6 años 
Escuela Primaria Tomás Romay, Cuba 
ideasz@jovenclub.cu  
 
  

mailto:lnajarro@enet.cu
mailto:ideasz@jovenclub.cu


TELEPATÍA 
 

         Hace unos años, cuando estudiaba 
en la secundaria básica en el campo José 
Artigas, hoy Escuela Internacional de 
Cine en San Antonio de los Baños, 
fuimos de excursión al río Ariguanabo. 
La actividad fue organizada por el 
profesor de Geografía y también guía de 
mi grupo de estudio.  El premio final era 
bañarnos en el río. Disfrutábamos de un 
hermoso día hasta que un compañero 
decidió incursionar en una parte 

profunda del río sin percatarse que había un remolino. El agua se lo llevaba y él 
hacía intentos desesperados  por regresar a la orilla. A nuestros gritos el 
profesor fue en su auxilio. Recuerdo que estaba bañándome y una colega alta, 
muy bien desarrollada para su edad, se tiró al agua desde un lugar lo 
suficientemente alto para caerme encima, haciéndome casi perder el 
conocimiento y comenzar a tragar agua.  Los dos casi ahogados fuimos 
rescatados entre la algarabía de los compañeros de aula. 
De regreso el fin de semana a casa, mi mamá me contó un sueño desagradable 
que había tenido esa semana: Yo estaba en peligro.  
 
“DÍA DE PERROS” 
 

         Cuando mi hija apenas contaba con 3 años me 
sucedió algo que nunca he podido olvidar. A veces 
digo que he sido afortunada al tener sólo una hija 
porque de haber tenido varias, me hubiera infartado. 
He de confesar que me sentí culpable aunque me 
precie de ser una buena madre.  
Vivimos en un edificio de apartamentos en un 4to. 
piso y mi hija Ariadna tenía un perro negro, con 
mucho pelo, de nombre Lasie. La niña acostumbraba 
a cargarla y abrazarla como si fuera un muñeco de 
peluche. 
Un día Ariadna y Lasie jugaban en el balcón mirando 

a otros niños que estaban en los bajos del edificio. Yo estaba haciendo los 
quehaceres de la casa, pero los vigilaba bien de cerca. De pronto siento una 
vocecita que me llama: 

- ¡Mamá, mamá! Y la voz seguía: ¡mamá, mamá! 
Fui a ver que sucedía y veo a la niña con la cabeza metida entre los balaustres 
de la reja del balcón. Me senté en el piso junto a ella. Intenté no perder la calma 



y hablarle con dulzura para que no se asustara y sucediera algo peor. No 
recuerdo cuánto tiempo estuvimos allí en esa posición, minutos que fueron 
horas, hasta que escuché una vecina que gritó desde abajo: 

- ¡Ayúdenla, la niña tiene la cabeza trabada! 
Corrieron en mi ayuda y un hombre, no recuerdo quién, nos ayudó y todo salió 
bien sin complicaciones.  
Ya tarde jugábamos en el piso, no me había recuperado del susto totalmente y le 
contaba a mi esposo lo sucedido,  abrazo a Ariadna, le acaricio el cabello y 
siento una bolita en su cabeza. Le volví a pasar la mano, pero la bolita no se caía 
y cuando le reviso era una horrible garrapata. 
Han pasado 10 años y sigo sintiendo la misma sensación desagradable de aquel 
día. Decidimos regalar a Lasie a un cuñado que tiene un patio enorme y le 
gustan los animales; y la niña ya hoy es una adolescente de la que me 
enorgullezco, pero de vez en cuando me asusta con sus travesuras. 
 
Leonor De la Rosa Álvarez 
Cuba 
arileo1991@yahoo.com
 
Ilustración: Olivia Braulio 
7 años 
Escuela Tomás Romay 
 
Lisandra Muñoz 
13 años   
ideasz@jovenclub.cu  
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