¿Dónde transcurrió tu infancia?, ¿Cuáles eran las características de ese lugar?, ¿Había algo en él que lo hacía particular?
¿Cuáles son los olores de tu infancia, algo que fue una seña característica de ese tiempo y que ahora es sólo recuerdo?
¿Cuáles los colores, las imágenes, las sensaciones de esa época, qué conservas?
¿Cuáles fueron tus sueños, tu idea del futuro para vos?
¿Y tus juegos preferidos, cuáles eran, por qué?
¿Si tuvieras frente a frente a ese niño que fuiste?, ¿Qué le dirías?
Desde lo 3 a los 7 años viví en el seminario luterano Concordia de León Suárez, mi padre era pastor y profesor allí, son los primeros recuerdos de mi vida, esa casa en el parque, los pinos y el caballo que quemaron una noche en el baldío
….mi padre se quemó en noviembre del 61 volando a USA
En el seminario vivían alemanes, norteamericanos, gente del litoral…se representaban obras breves del teatro romántico alemán, el cielo era tan grande como el de mi ciudad…
Por las noches mi padre tocaba el piano, el violín con otros pastores
recuerdo eso,
la lata donde guardaba las ostias
los himnarios, los sermones, la escuela dominical, las láminas, el colectivo para ir al Hölters Schule de Villa Ballester todas la mañanas, el Billiken, la trenza de mi abuela paterna ,el encantamiento del mundo
no tuve por entonces, sueños, ideas del futuro, no me encontraba allí, acaso yo era el mundo
acaso mi padre era el mundo
íbamos en tren a buenos aires y comíamos pan negro con manteca y sal
una vez fuimos al zoológico
los domingo en la casa de mi tío Bernard miraba los tres chiflados rin tin tin
no recuerdo a qué jugaba
quizás a buscarme el corazón
lo que llamo infancia (en dónde? cuándo?) es mi padre, el severo dios de la conciencia
y nada más
(madre, hermanos, ya encendían su antorchas de sombras y pesares)
teníamos un perro
que
al irnos
corrió y corrió detrás del Kaiser Carabela
y yo lo miraba
(sabiendo todo lo que debe saberse
del adiós)
más sereno que triste
al niño que fui no le diría nada ¿por qué? ¿qué es eso? él me dice a mí
narra en los sueños y la melancolía
usa la rugosa voz de mi padre
no es un niño sabio
no es un niño puro
más bien lo siento
como una piedra
deshecha en el camino
el turbión
de días parecidos

