…¿no se besan
no cuentan pedacitos de oros en las noches del relámpago
no escriben cartas
no tienen un perrito y un collar de perlas
no se visten
no van a los hospitales
no se detienen a saludarnos con sonrisas de miedo?
¿no recorren los blancos cementerios de Sarajevo
no te escuchan con la debida atención
y a la hora del sueño
abren sus puertitas
y pasan al presagio
con oscuros incendios
y el angosto sabor
de lo real?
¿no esperan en tu boca
tus abrazos
no se asoman en la O de la palabra YO
te hacen burla
y enseguida lloran
porque fueron vos?
¿no van a la escuela
no forman con los desamparados
entre los tilos de Berlín
sacan cuchillos
y pronuncian ante el juez
una fábula convincente y temblorosa?
todo lo que no sabés de vos
¿no guarda en sus manos el veneno de la interpretación
siembra un desierto
y llama ante una puerta rodante y embarrada?
¿ has devorado tu fantasma
adonde van los muertos a reír?
de mi vida entre los monstruos aprendí a ser un bolsillo y un conejo
y eso deseaban
al mostrarme la estrella
las decapitaciones
y como arrojaba el ángel su espada en los mercados…