estas son mis lágrimas del ‘61
bajo esa caja encontrarás lo que yo encontré
cinco años después en casa de mi abuela
allí van
bajo la luna
las manzanas de estos años
las que comí a la siesta
y las que comí de noche mirando un libro inexplicable
aquí formo una hilera con mis hermanos
en un patio ciego
con esa luz temerosa que
asoma de corazones vulnerados
brillan las fotos de difuntos
estos son los bares las escuelas
y los mapas de la evaporación
después son las cuatro de la mañana
y suenan crímenes espirituales
así me pintaron contra un muro
más vivo que el cielo
mi alma es fuerte como una herida de fuego
no sacudas los puntos suspensivos
los necesito como a todos mis espectros
y todos mis zapatos
estos son los cuadernos de adolescente
ese mar se completa con la lluvia que odié
aquí está el miedo
desde ese escritorio miré una pared durante 25 años
yo solo me llamo y siempre acudo
alejandro alejandro
no confíes en nada que necesite muchas palabras
o grite en los desiertos
éste soy yo en el 76
y éste no soy en el 85
el siglo crece como un hongo
en el árbol de dios
algún día podré mostrarte
el pan de los sueños
y conocerás el hambre.